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“Dar, ser-para-el-otro, a su pesar, pero 
interrumpiendo para ello el para-sí es arrancar 
el pan de la propia boca, alimentar el hambre 
del otro con mi propio ayuno” (E. Levinas)

   

Resumen: 

El autor aborda en este artículo la necesidad 
de promover e impulsar otra manera de “estar 
en el mundo” y de relacionarse con los demás 
desde la ética de la compasión. Nada se puede 
cambiar sin analizar las causas que provocan 
la situación actual de individualismo que lleva 
a construir sociedades de individuos aislados, 
atomizados sin vínculos que les unan a 
proyectos compartidos en su propia comunidad. 
El autor describe los efectos del idealismo en la 
configuración de nuestra sociedad y aboga por 
la ética de la compasión como “herramienta” que 
puede favorecer la construcción de una sociedad 

justa, equitativa y solidaria, es decir, una 
sociedad con rostro humano. El autor expone en 
este trabajo los rasgos fundamentales de la ética 
levinasiana, subrayando la incondicionalidad de 
la respuesta ética y la asimetría de la misma. La 
condición de sujeto depende del otro que nos 
interpela desde la autoridad que le confiere su 
situación de vulnerabilidad. Nadie es humano 
por sí mismo, es el otro quien nos hace 
humanos. El autor aboga por asumir el reto de 
una ética de la compasión que fija su respuesta 
en el otro concreto vulnerable, en “el extranjero, 
el huérfano y la viuda”, en expresión feliz de 
Levinas. Así mismo, propone como estrategia 
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para una educación en la responsabilidad acudir 
a la experiencia del alumno como contenido de 
toda educación y la creación de un clima ético en 
el aula. Finalmente, señala la exigencia de ir a las 
raíces del “mal”, de una sociedad que ha hecho 
de la indiferencia y la frialdad su característica 
principal. Propone volver a las raíces de nuestra 
cultura. Ello conlleva un trabajo constante de 
denuncia y resistencia, a la vez que la memoria 
de los que nos han precedido.

Palabras clave: idealismo, individualismo, ética 
levinasiana, experiencia, clima educativo.

Abstract:

In this article, the author addresses the need to 
promote and encourage another way of “being 
in the world” and of relating to others based 
on the ethics of compassion. Nothing can be 
changed without analysing the causes of the 
current situation of individualism that leads 
to the construction of societies of isolated, 
atomised individuals without links that unite 
them to shared projects in their own community. 
The author describes the effects of idealism in 
the configuration of our society and advocates 
the ethics of compassion as a “tool” that can 
favour the construction of a just, equitable and 
supportive society, that is, a society with a 
human face. In this work, the author sets out 
the fundamental features of Levinasian ethics, 
underlining the unconditionality of the ethical 
response and its asymmetry. The condition of 
subject depends on the other who interpellates 
us from the authority conferred by his or her 
situation of vulnerability. No one is human by 
themselves; it is the other who makes us human. 
The author advocates taking up the challenge of 
an ethics of compassion that fixes its response on 
the vulnerable concrete other, on “the foreigner, 
the orphan and the widow”, in the felicitous 
expression of Levinas.  Likewise, it proposes as 
a strategy for educating in responsibility to use 
on the experience of the student as content of 
education and the creation of an educational 

climate in the classroom.  Finally, he points out 
the need to go to the roots of “evil”, of a society 
that has made indifference and coldness its 
main characteristic. He proposes a return to the 
roots of our culture. This entails a constant work 
of denunciation and resistance, as well as the 
memory of those who have gone before us.

Keywords: idealism, individualism, Levinasian 
ethics, experience, educational climate.

1. Contexto filosófico de la ética levinasiana. 
El idealismo 

La irrupción del paradigma ético de E. Levinas 
surge en pleno dominio del paradigma 
cartesiano que alcanza su apogeo con Hegel: 
“… en él se “consuma” la filosofía dominante 
en Occidente, en el sentido de que allí adquiere 
consciencia filosófica plena y sistemática todo 
lo que ha querido ser Europa; en una palabra, 
porque Hegel es “la madurez intelectual de 
Europa” (Pintor-Ramos, 2011, p. 23). Hegel 
representa, mejor que nadie, la hermenéutica 
del idealismo, dando “como verdad, que en 
los acontecimientos de los pueblos domina un 
fin último, no la razón particular, sino la razón 
divina y absoluta” (Hegel 2005, p. 48).  La obra 
levinasiana se enmarca en un movimiento 
filosófico que cristalizó en la Alemania de las 
primeras décadas del siglo XX de la mano de la 
fenomenología de Husserl. Heidegger, discípulo 
de Husserl, con su obra fundamental Ser y 
tiempo continúa, el desmontaje de la filosofía 
“metafísica” occidental llevada a cabo por su 
maestro. Para Heidegger la filosofía occidental 
tiene un problema: la “metafísica” que significa 
el olvido del “ser” para substituirlo por “ente”. 
“La metafísica practica una abertura que va 
más allá (metá) de lo dado, privilegiando un 
ente o un grupo de entes, que se pone aparte 
del mundo con la intención de subvertirlo en 
absoluto y dilucidar desde él el sentido  último 
de todo lo dado” (Pintor-Ramos, 2011, p. 16). Lo 
que critica Heidegger es la “entronización” del 
“sujeto” bajo la figura del “ente”, dando entrada 
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al sujeto “hombre” y con ello a la conciencia, 
lo que conducirá, más tarde, a un concepto 
dominador del hombre a través de la conciencia, 
y se traducirá en un sometimiento de la realidad 
a la decisión del hombre. Ello conlleva la 
suplantación de la voluntad divina por la del 
hombre. Lo que critica Heidegger en su obra Ser 
y Tiempo es la ligereza con la que procede la 
filosofía (ontología) occidental “si no ha aclarado  
primero suficientemente el sentido del ser y no 
ha comprendido esta aclaración como su tarea 
fundamental” (Heidegger, 2019, p. 36). La 
crítica heideggeriana a la ontología tradicional 
se centra en que ha buscado la respuesta del 
sentido del ser en el exterior al ser, y para ello 
ha necesitado de categorías que “trascienden al 
propio ser humano” (Mujica, 2023, p. 2).             

Levinas representa un giro radical en la crítica 
a la metafísica de Hegel llevado a cabo por su 
maestro Heidegger. Para Levinas, Heidegger 
genera sospechas, sigue siendo  “griego”; de 
ahí su progresivo alejamiento y confrontación 
con su maestro, como se pone de manifiesto en 
toda su obra. “El pensamiento heideggeriano… 
no contiene ni implica ninguna ética… Definió 
las éticas como absolutamente extrínsecas a 
su propia empresa estrictamente ontológica” 
(Mêlich, 2010, p. 183). La filosofía occidental 
se mueve en el ámbito de la ontología como 
“filosofía del ser”, y. Heidegger se mantuvo 
siempre en la “prioridad del ser” como tema 
fundamental y único de la filosofía. La obra 
levinasiana, en cambio, representa la entrada 
de lo concreto y lo marginal en el discurso ético 
como filosofía primera, lejos de las categorías 
de la hemenéutica del universalismo griego. 
Tanto Heidegger como Levinas abandonarán 
a su maestro Husserl. Para Levinas, la deriva 
de Husserl en atribuir a la “conciencia” carácter 
originario, capaz de comprender todo sentido, y 
la condición de fundante de la subjetividad, son 
supuestos que Levinas nunca podrá admitir. 
También Adorno critica a la filosofía tradicional 
al identificarse con lo infinito: “Lo que caracteriza 

a la filosofía tradicional en limitada, terminada, 
es el creerse en posesión de su objeto infinito. 
Una filosofía modificada tendría que retirar 
esa exigencia y no tratar por más tiempo de 
convencerse a sí misma y a los demás de que 
dispone del infinito” (1975, p. 21), crítica que 
se convierte en demoledora en Dialéctica de 
Ilustración (Horkheimer y Adorno, 1994).           

Una de las consecuencias de las filosofías 
metafísicas es su aversión a lo concreto y 
particular, lo frágil y lo relativo. Se mueven mejor 
en lo permanente y estable, en lo universal y 
en lo absoluto. Esta concepción idealista del 
mundo y del hombre ha generado una manera 
propia de entender las relaciones interhumanas, 
dando lugar a individuos aislados, atomizados, 
ajenos a vínculos que les puedan unir en 
propósitos comunes con otros conciudadanos: 
“… todos los grandes valores y finalidades que 
organizaron kas épocas pasadas se encuentran 
progresivamente vaciados de su sustancia. 
¿qué es sino una deserción de las masas que 
transforma al cuerpo social en cuerpo exangüe, 
en organismo abandonado?” (Lipovetsky, 2000, 
p. 35). Son individuos instalados en la sociedad 
”líquida” en la que el individuo se diluye y 
desaparece en el colectivo de seres anónimos, 
indiferentes a toda responsabilidad social, 
resultado de un progresivo alejamiento de las 
instituciones,  propiciando con ello el derrumbe 
y la fragilidad de los vínculos y redes humanos 
y la pérdida de la conciencia de ciudadanía: 
“Existe una enorme y creciente brecha entre 
nuestra condición de individuos de jure y 
nuestras posibilidades de transformarnos en 
individuos de facto – o sea, de tomar el control 
de  nuestro destino y hacer las elecciones que 
verdaderamente deseamos hacer” (Bauman, 
2003, p. 44).     

Adorno critica no solo a la filosofía tradicional 
de su tiempo, sino que refleja muy bien la 
indiferencia y frialdad de la sociedad que 
ha generado el idealismo: “La frialdad de la 
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mónada social, del competidor aislado, en 
cuanto indiferencia al destino de los demás, 
fue precondición de que solo unos pocos se 
movieran” (Adorno, 1998, p. 92). Y acusa a 
los intelectuales y hombres de letras de haber 
mirado “para otro lado”, de ser indiferentes ante 
los crímenes de los nazis: “Hombres de reflexión 
y artistas han dejado más de una vez constancia 
de una sensación de cierta ausencia, de no 
entrar en el juego: esa como si ellos no fueran 
en absoluto ellos mismos, sino una especie de 
espectadores” (Adorno, 1975, p. 363). Para 
Adorno, la afirmación de Aristóteles de que la 
sociedad se funda en la atracción de los que 
la componen no se tiene en pie. Más bien, la 
sociedad actual se funda en la persecución del 
propio interés en detrimento de los demás. En la 
sociedad líquida, individualista, hay, obviamente, 
muestras de solidaridad, pero coexisten con 
otras formas depredadoras de la dignidad 
humana; “… siguen existiendo los afectos, el 
amor o la amistad, pero son dimensiones de la 
vida que han quedado escindidas de la lógica 
productiva y administrativo-burocrática que 
rigen la vida pública y tan solo sobreviven en un 
ámbito tolerado, a resguardo de la esfera de la 
competencia” (Maiso, 2016, p. 61). 

La filosofía idealista ha propiciado la ocultación 
de la realidad, nos ha llevado a un mundo de 
ficción, representado por un ideal de hombre que 
solo existe en el universo de las “bellas ideas”, 
a costa de ignorar la cara incómoda de otra 
realidad, la de aquellos que  padecen a diario las 
falsas proclamas de los derechos humanos por 
quienes se consideran sus únicos propietarios 
y administradores. El resultado es la imposición 
de una visión del hombre y del mundo que 
siempre juega a favor de los intereses de unos 
privilegiados a costa de la sumisión de otros. 
El problema del idealismo consiste en esto: 
“suplantar la realidad por la ficción, o mejor, de 
preferir una imagen presentable del ser humano 
a su triste realidad” (Mate, 2018, p. 110). 

El idealismo representa la obra maestra en 
crear una conciencia colectiva de que vivimos 
en el mejor de los mundos, ocultando la realidad 
más incómoda. Ésta “otra” realidad (pobres, 
explotados, marginados) es vista como una 
“anomalía” o “accidente” que no se debe imputar 
al sistema socioeconómico imperante, sino a 
causas “naturales”. La filosofía idealista presenta 
el mundo como una totalidad, una unidad 
inalterable en la que lo concreto y particular 
es reducido a la marginalidad, a lo inexistente, 
refleja el pensamiento de la identidad que 
deja fuera lo otro y al otro. Ha modelado una 
civilización que excluye al diferente, al extraño. 
Es una cultura de la identidad y la asimilación 
que deriva, necesariamente, en la exclusión 
de los otros, de los diferentes, de los de “fuera” 
(Uribayen, 2007). El nacionalismo es su mejor 
expresión. “Desde su infancia, la filosofía ha 
estado aterrorizada por el Otro que permanece 
siendo Otro, ha sido afectada por una alergia 
insuperable” (Levinas, 2000, p. 49).           

Es evidente que las sociedades modernas han 
generado un modo concreto de pensar y de 
vivir,  basado en el crecimiento sin límites, en 
la permanente aceleración, confiadas en que 
el desarrollo científico y técnico aumentaría las 
posibilidades de autonomía y autenticidad en 
los individuos; han generado una cultura. (Rosa, 
2019b). Pero también esta cultura genera 
un abismo que separa a unas sociedades 
desarrolladas de las otras, sin posibilidades de 
competir en la carrera del desarrollo, a la vez 
que crea una profunda crisis en las relaciones 
interhumanas, extensiva a las relaciones con la 
naturaleza, nuestra casa común. El idealismo 
crea dos mundos contrapuestos: el mundo de 
las ideas y el mundo que conocemos por la 
experiencia. Y ambos mundos no son separables: 
“… en mi experiencia subjetiva, el mundo y el yo 
no somos separables. Percibo el mundo, y por 
lo tanto, está en mí, pero de la misma manera 
yo me encuentro dentro de él” (Rosa, 2019b, pp. 
97-98), porque el mundo no es algo físico que 
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esté ahí, en lo exterior; el mundo está en mí. “El 
mundo es la gramática que habitamos y que nos 
habita, la interpretación que nos posee y en la 
que vivimos… el mundo no es “lo que es”, es “lo 
que significa” (Mêlich, 2021, p. 27).                       

La Razón Ilustrada promovió el desarrollo 
científico y técnico, pero a este progreso no le 
ha acompañado el otro progreso indispensable 
para la convivencia: la apropiación de valores 
ético-morales que contribuyan a la edificación 
de una sociedad justa, equitativa y solidaria, 
es decir; el desarrollo humano (García Roca, 
1999). Las esperanzas puestas en la Ilustración 
para la liberación de la humanidad  pronto se 
vieron frustradas (Horkheimer y Adorno, 1994). 
“El destino de su idea de una convivencia 
racional de individuos autónomos, de individuos 
no humillados, habría quedado sellado por 
la victoria de una forma de vida totalitaria” 
(Horkheimer, 1996, p. 117). En la sociedad 
líquida, resultado obligado de la filosofía 
idealista, se percibe la solidaridad como una 
obra benéfica, pero como algo “añadido” a 
una conducta “normal” de ciudadanos también 
“normales” que se rigen por el principio de la 
defensa del interés propio. Esperar la justicia 
social y la solidaridad del modelo de hombre y 
de sociedad que propone el idealismo es una 
quimera, rompe con sus principios. “… a nadie 
se le oculta que vivimos en un mundo cada vez 
más integrado  en el que coexisten paraísos 
terrenales y verdaderos infiernos sobre la faz de 
la tierra” (Maiso, 2016, p. 53). Liberarnos de esta 
“carga” es una tarea ingente. Hay resistencias 
muy poderosas que operan en sentido contrario, 
refractarias a la transformación social y al 
cambio. Y sin el cambio de las raíces del “mal” 
no es esperable un giro hacia una sociedad 
en la que los principios de justicia, equidad y 
solidaridad dejen de ser convidados de piedra. 
Todo intento de luchar contra la frialdad social, 
que atraviesa todas las capas de la sociedad, 
está condenado al fracaso hasta que no se vaya 
a la causa o raíz que la produce.          

2. Otra ética para otro modo de pensar y vivir                                                                                                               

La pregunta ética por el otro solo se puede 
formular si previamente el “yo” ha renunciado a 
“tematizar” al otro, a anular su alteridad, si ha 
renunciado al ensimismamiento de la “mismidad” 
y se ha instalado en la “exterioridad”, en “el 
extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresión 
de Levinas. Es la crítica que Levinas hace a la 
filosofía occidental de su época: “El itinerario 
de la filosofía sigue siendo el de Ulises cuya 
aventura en el mundo solo ha sido un retorno 
a su isla natal, una complacencia en el Mismo, 
un desconocimiento del otro” (Levinas, 1974, 
p. 49).  Mientras la filosofía europea defiende 
a Ulises en su viaje de retorno a su isla natal, 
Levinas propone el viaje sin retorno de Abraham; 
mientras que la filosofía occidental se centraba 
en asimilar al otro en el Mismo, en neutralizar la 
alteridad, Levinas propone salir hacia “fuera”, al 
exterior, al otro.       

Dar un giro en nuestra relación con el mundo 
y con los demás exige plantearse un cambio 
ético y antropológico en nuestro discurso y en 
nuestra praxis; exige  promover otro modelo 
de hombre, aquel que entiende al ser humano 
como un ser para el otro, un ser relacional, y que 
la relacionalidad forma parte de su estructura 
antropológica. Nadie es humano por sí solo. Es 
el otro quien nos hace humanos. En el comienzo 
de la aventura de la humanidad ya aparecen 
dos modelos contrapuestos de entender al ser 
humano: La representada por Caín: “¿Acaso soy 
yo el guardián de mi hermano?”, y la otra puesta 
en boca de Yahvé: “¿Dónde está tu hermano 
Abel?” Estas dos formas de entender la relación 
del hombre con los demás atraviesa toda la 
historia de la humanidad, con la hegemonía 
de la interpretación cainita. La irrupción de otro 
concepto del hombre en el debate filosófico 
abre la puerta a “otro modo” de entender sus 
relaciones con los otros. Desde esta “nueva” 
antropología y “nueva” ética el ser humano no 
se entiende como un ser en sí y para sí, un ser 
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aislado, prepotente, sino como un ser abierto 
al otro, dependiente del otro en su existencia 
humana. “No somos seres vivos antes de que 
el otro interrumpa el continuum o sueño de la 
existencia vacía” (Mate, 2011, p. 39).

El discurso sobre la relación ética del hombre 
con el otro da un giro radical con Levinas. Para 
él, el hombre es el ser cuya actitud ante el otro 
es un “heme aquí” de obediencia al otro. Levinas 
utiliza esta expresión, con un claro trasfondo 
bíblico del A. T. ((Gn. 22, 1-3), para significar 
que el hombre es, en su radical estructura 
antropológica, disposición incondicional al 
otro. No está en sus manos disponer de sí sin 
arriesgar su condición humana. Con Levinas se 
abre paso otra manera de entender al hombre, 
no solo como ser social, abierto al otro, sino 
como absolutamente dependiente de él en su 
identidad como humano: ”No he hecho nada y 
siempre he estado encausado, perseguido. La 
ipseidad dentro de su pasividad sin arjé es rehén. 
El término Yo significa heme aquí, respondiendo 
de todo y de todos” (Levinas, 2011, p. 183). No 
hay ser humano sin el otro. Y no se debe solo a 
la natural sociabilidad del hombre que lo situaría 
en un plano de igualdad ética con el otro, sino 
a su antropológica dependencia del otro para 
existir como humano. El ser humano es pura 
exterioridad: “El ser es exterioridad: el ejercicio 
mismo de su ser consiste en la exterioridad, y 
ningún pensamiento podría obedecer mejor al 
ser que dejándose dominar por esta exterioridad” 
(Levinas, 2002, p. 294). El sustrato básico de la 
existencia humana radica en la responsabilidad. 
La dependencia respecto del otro está en 
la entraña misma de su existencia. El ser 
humano vive en una constante tensión ética a 
responder del otro. La pregunta: ¿dónde está tu 
hermano? brota incesantemente de su interior 
sin posibilidad de declinar su respuesta: “Venido 
sin dejar opción, venido como elección en la que 
mi humanidad contingente se hace identidad 
y unicidad por la imposibilidad de sustraerse 
a la elección” (Levinas, 1974, p. 15). La ética 

levinasiana consiste en responder del otro y de 
los otros, y no poder quitarse de encima esta 
responsabilidad, a pesar de todo.    

Para Levinas. no hay ser humano que pueda 
decir “soy yo” sin  decir al mismo tiempo: “soy 
tú”, el otro que invoca mi nombre y me llama a 
la existencia como humano. Es el otro, quien 
desde lo más íntimo de su ser, nos reclama su 
reconocimiento, nos anuncia su presencia. El 
otro es inquietud, búsqueda, intriga, obsesión 
de sentido para el “yo”. “Este no reposo puede 
concretarse como responsabilidad hacia los 
otros, responsabilidad sin escapatoria, unicidad 
irreemplazable. El despertar es la intriga de la 
ética o la proximidad del otro hombre” (Levinas, 
2019, pp. 172-173). Levinas describe lo que 
significa la “obsesión” en su concepción de la 
ética: “Irreductible a la conciencia incluso si 
la trastorna y, aunque traicionada, también 
tematizada en un Dicho en el que se manifiesta, 
la obsesión atraviesa la conciencia a contrapelo, 
inscribiéndose en ella como extranjera: como 
desequilibrio, como delirio, deshaciendo la 
tematización, escapando al principio, al origen, 
a la voluntad, al arjé que se produce en todo 
destello de conciencia. Movimiento an-árquico, 
en el sentido original del término” (Levinas, 
2011, pp. 165-166).         

El otro, en la expresión de su rostro, es también 
mandato inapelable. Levinas usa la expresión: 
“No Matarás” para significar la dignidad inviolable 
del otro, con claras resonancias bíblicas (Gn. 
4, 15). Sin el otro nos diluiríamos en una idea 
abstracta de hombre sin identidad humana. El 
otro significa que no puede ser “tematizado”; 
es irreductible al Mismo. El “no matarás” forma 
parte de nuestra conciencia humana, de nuestra 
subjetividad: “La alteridad se con-valida como tal 
alteridad cuando trasluce la trama antropológica 
de una subjetividad vuelta hacia los demás por 
la responsabilidad que la constituye. Y es válida 
porque se opone a toda tentación de una vuelta 
a lo Mismo, prohibiendo cualquier manera de 
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entender al otro como excusa o rodeo de un 
pensamiento que termina por capturarle y 
reducirle” (González-Arnáiz, 2021, p. 80). El 
otro, para Levinas, es el fundamento de la 
subjetividad porque afecta a la constitución del 
sujeto en ser humano. “Sin el otro no somos 
buenos, pero tampoco humanos. Antes de la 
presencia interpelante del otro somos, sí, pero 
pura existencia, sueño prolongado. El otro 
es el que nos saca de nuestro autismo y nos 
convierte en seres vivos” (Mate, 2011, pp. 38-
39). La prohibición de “matar” al otro, Levinas 
la expresa de un modo contundente: “El rostro 
se niega a la posesión, a mis poderes. En su 
epifanía, en la expresión, lo sensible aún no 
apresable, se transforma en resistencia total a 
la aprehensión… La expresión que el “rostro” 
introduce en el mundo no desafía mis poderes, 
sino mi poder de poder” (Levinas, 2002, p. 211).            

Algunos autores (Miller, 2017) han interpretado 
la obra de Levinas como una hermenéutica 
hebrea. Es evidente que Levinas piensa y 
escribe desde sus raíces judías, y como tal, es 
refractario a las categorías universales. Para 
él, el mundo y el pensamiento se ven mejor 
reflejados en lo particular y lo diferente, en lo 
concreto y en lo vulnerable. Para Levinas, “la 
experiencia del judaísmo es principio de su 
pensamiento” (Pintor-Ramos, 2011, p. 24). 
Pero no nos debería extrañar esta influencia, 
porque toda obra humana se hace desde y 
en una hermenéutica como forma concreta de 
interpretar el mundo, se hace siempre “a partir 
de…”, a partir de una gramática, de una cultura. 
En el modo humano de actuar no se da el “vacío 
gramatical”. No es posible pensar y vivir si no 
es desde y en una tradición. También la Biblia 
expresa el modo de entender el mundo y al 
hombre del pueblo judío; es una hermenéutica 
o “herramienta” que sirve para interpretar la 
existencia como individuo y como miembro 
de una comunidad. Basta leer La Estrella de 
la Redención de F. Rosenzweig (2021) para 
descubrir la influencia de éste, y de la tradición 

bíblica, en toda la obra de Levinas. El concepto 
de “substitución” (expiación), fundamental 
en la ética levinasiana, es netamente bíblico 
(Is. 42-55). No deberíamos extrañarnos de 
esta dependencia bíblica en Levinas, también 
Max Weber, al explicar la naturaleza de la 
racionalidad occidental, acaba por remitir a 
una interpretación religiosa del mundo. La 
hermenéutica hebrea de Levinas no sería una 
excepción. El ser humano está en una constante 
interpretación del mundo en el que vive, es por, 
naturaleza, hermeneuta, no un ser “ajustado” al 
mundo, vive en la excepcionalidad. La excepción 
es su hábitat. Siempre pensamos y vivimos 
desde y en un marco referencial, es decir, desde 
y en una cultura, desde y en nuestra manera 
de “estar en el mundo” y de relacionarnos con 
los demás: “… una persona que careciera por 
completo de marcos referenciales estaría fuera 
de nuestro espacio de interlocución; no tendría 
un sitio en el espacio en el que nos encontramos 
los demás” (Taylor, 1996, p. 47).     

Frente a una ética del “deber cumplido” Levinas 
propone otro modo distinto de relacionarnos con 
el otro, fundado en la responsabilidad sin límites, 
al margen de la obligación de cumplir con un 
deber. Ésta ética del ”deber” se queda fuera 
de las exigencias de reconocer al otro como 
individuo, como “otro”, y solo tiene en cuenta el 
valor de la ley o norma en sí misma. Satisfecha 
esta obligación, el individuo queda tranquilo, 
ya ha cumplido, no con el otro, sino con la ley. 
Frente a esta ética, Levinas propone la ética de 
la compasión, la que evoca “un hecho materno 
que nace de la pasión y el amor, de la ternura de 
una madre hacia su hijo engendrado” (Mínguez 
y Espinosa, 2022, p. 124), la que nace de las 
entrañas conmovidas ante el rostro vulnerable 
del otro. Para la ética de la compasión siempre 
estamos en deuda con el otro, nunca sabremos 
si hemos sido lo suficientemente “decentes” 
con el otro. “Cuando digo que “cumplo con mi 
deber”, estoy mintiendo, puesto que no estoy 
nunca liberado frente al otro” (Levinas, 2014, p. 



E L  " O T R O "  E N  L A  É T I C A  D E  E .  L E V I N A S .  I M P L I C A C I O N E S  P A R A  L A  E D U C A C I Ó N

 R E V I S T A  B O L E T Í N  R E D I P E  1 3  ( 3 ) :  2 3 - 3 8 - M A R Z O   2 0 2 4  -  I S S N  2 2 5 6 - 1 5 3 6

 ·  3 0  ·

84). La ética de la compasión “nada tiene que 
ver con una ética de la “buena conciencia”, sino 
todo lo contrario, de la “mala”, porque lo que 
dictamina la “respuesta correcta” no es “mi” 
conciencia, sino la “palabra del otro” (Mêlich, 
2010, 93). Es una responsabilidad que nunca 
es satisfecha mientras el hombre siga siendo 
dependiente del otro en su modo de existir 
como humano. El otro forma parte de mí como 
pregunta y como respuesta (Ortega, 2016); el 
otro es nuestro compañero de viaje que siempre 
nos acompaña. Pero en este “viaje” nadie nos 
asegura la respuesta responsable al otro; por 
el contrario, nos vemos obligados a improvisar, 
a caminar sin brújula, sin un principio firme 
en el que apoyarnos. “Vivir éticamente no es 
cumplir con unas obligaciones, ni aplicar un 
marco normativo, ni ser fiel a la ley… sino estar 
pendiente del sufrimiento del otro, tener algo 
“infinitamente” pendiente con él/ella y, por tanto, 
no acabar de estar instalado en un mundo, y no 
saber cómo estarlo. Vivir éticamente es no saber 
nunca del todo cómo vivir, es no ser competente. 
Vivir éticamente es estar perplejo y asumir esta 
perplejidad como algo constitutivo del modo de 
ser finito, de un ser (des)instalado en su tiempo 
y en su espacio” (Mêlich, 2010,  pp. 93-94). Vivir 
éticamente es vivir en el exilio, a la intemperie, 
desprotegido. La conducta del buen samaritano 
del texto evangélico (Lc. 10, 30-35) es el mejor 
ejemplo de una ética que se sitúa al margen de la 
norma o de la ley. El texto evangélico nos ofrece 
una descripción fenomenológica muy precisa 
de la compasión en cuatro momentos: 1) El 
encuentro con el hombre herido; 2) Conmoción 
interior ante el sufrimiento del prójimo herido; 
3) Va hacia el otro, lo acoge y lo cuida; y 4) Lo 
saca de su situación de abandono (Ortega y 
Romero, 2019). El samaritano no se pregunta 
¿qué debo hacer?, ni ¿quién es mi prójimo? “No 
se trata ya de saber quién es mi prójimo, sino de 
quién soy yo prójimo, y cómo me convierto en 
prójimo del otro” (Escámez y Gil, 2023, p. 133). 
R. Mate, comentando a Rosenzweig, escribe: 
“… no nacemos hombres, sino que tenemos que 

conquistar el ser humano, sin que nada ni nadie 
nos lo garantice de antemano. La posibilidad de 
esa conquista nos viene del otro. Uno alcanza 
la dignidad de ser humano cuando responde a 
la pregunta del otro: “¿dónde estás tú?” (Mate, 
2011, p. 57), cuando nos hacemos cargo del 
otro herido junto al camino que cada uno recorre 
en su viaje de “Jerusalén a Jericó”.          

El ser humano es un ser responsivo, 
originariamente responsable, ético; la 
responsividad forma parte de su estructura 
antropológica: “… la responsividad, entendida 
como capacidad de responder y como respuesta 
es la que nos permite hablar de individuación 
y un sentido moral de la autonomización que 
viene exigido, no por la razón, sino por la 
convocatoria de un sujeto, a una ob-ligación de 
tener que hacerse cargo de… todo”  (González-
Arnáiz, 2021, pp. 241-242). Waldenfels (1997) 
habla de cuatro momentos estructurales de la 
responsabilidad: singularidad, ineludibilidad, 
ulterioridad y asimetría. Levinas resalta la 
condición de la asimetría como elemento 
fundamental de su paradigma ético al hablar 
del “yo” como rehén del otro bajo la expresión: 
heme aquí. No hay una existencia subjetiva 
previa a la relación ética de responsabilidad. 
Es la responsabilidad la que nos hace sujetos. 
La responsabilidad es “la estructura esencial, 
primera, fundamental, de la subjetividad… La 
ética… no viene a modo de suplemento de una 
base existencial previa; es en la ética, entendida 
como responsabilidad, donde se anuda el nudo 
mismo de lo subjetivo” (Levinas, 2015, p. 79). 
Levinas lleva la responsabilidad con el otro 
a límites hasta ahora inéditos: “… para mí el 
sufrimiento de la compasión, el sufrir porque 
otro sufre, no es más que un momento de una 
relación mucho más completa – y también más 
compleja – de responsabilidad respecto del otro. 
En realidad, soy responsable del otro incluso 
cuando comete crímenes, incluso cuando otros 
hombres cometen crímenes. Para mí, esto es lo 
esencial de la conciencia judía. Y creo también 
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que es lo esencial de la conciencia humana: 
todos los hombres son responsables unos de 
otros, “y yo más que los demás” (Levinas, 1993, 
p. 133).                                                                                                                                  

La ética de la compasión no se pregunta por 
la obligación de la norma, sino por el otro ser 
humano concreto en su situación de necesidad, 
de vulnerabilidad. Es el rostro vulnerable del 
otro, la experiencia del sufrimiento el origen 
de la ética (Schopenhauer, 1993), no un deber 
abstracto el que nos libera de la indiferencia y 
de nuestro aislamiento frente al otro. Este modo 
humano de entender al hombre vulnerable, 
necesitado de compasión, hunde sus raíces 
en la tradición judeo-cristiana, una de las 
vigas maestras, junto a la griega, de la cultura 
occidental: “el encuentro, la confluencia del 
manantial judío con la corriente helénica, 
marca el punto de intersección fundamental y 
básico de nuestra cultura” (Ricoeur, 1969, p. 
258).). Implementar la ética de la compasión en 
nuestras instituciones y en la vida de cada uno 
exige la vuelta a nuestras raíces culturales como 
fuente de pensamiento, aquella que da cuenta 
de lo que el hombre es: un ser histórico, que 
para existir y vivir como humano, necesita a los 
demás, porque nadie puede ser alguien sin la 
ayuda del otro; exige el abandono de una ética 
formal más preocupada por salvar al hombre 
ideal que por afrontar su realidad de cada día 
envuelta en experiencias de inhumanidad; 
exige la vuelta a una ética material que dé 
cuenta del ser humano que conocemos por 
la experiencia. No solo Levinas reivindica una 
ética material, también Adorno la demanda: “El 
estrato humano de lo somático, lejano al sentido 
es el escenario del sufrimiento que abrasó en 
los campos de concentración, sin consuelo 
alguno, todo lo que hay de apaciguador en el 
espíritu y su objetivización, la cultura. El proceso 
que arrastró sin descanso a la metafísica en el 
sentido opuesto al de su concepción originaria, 
ha alcanzado su término. Allí donde la filosofía 
no se ha vendido al especulantismo oficial, le ha 

sido imposible reprimir su éxodo a las cuestiones 
de la experiencia material” (Adorno, 1975, pp. 
365-366).   

Hacer posible una sociedad con rostro humano 
reclama no solo dotarla de instituciones justas, 
sino, además, de ciudadanos que hagan de 
la solidaridad y la compasión el equipaje que 
acompañe a su vida. Las estructuras justas, 
por sí solas, pueden conducir a una sociedad 
inhumana si falta la argamasa de la solidaridad 
y la misericordia. “La justicia nace del amor, y el 
amor debe siempre vigilar a la justicia”  (Levinas, 
1993, p. 133). Es la ética de la compasión (sufrir 
con el que sufre y hacerse cargo de él), como 
propone Levinas, la que nos puede poner en el 
camino de la construcción de una sociedad con 
rostro humano. “Millones y millones de hombres 
no toleran ya ser simples “instrumentos”, y 
aspiran a ser “personas”· en el doble orden del 
hecho y el derecho. Quien hoy no lo vea así, no 
entiende el tiempo en el que vive” (Laín, 1968, 
p. 401). La ética de la compasión nos ofrece 
una “herramienta” adecuada para cambiar 
las relaciones de frialdad e indiferencia que 
caracterizan a la sociedad actual por los lazos 
de la fraternidad. Cualquier otra opción es dar 
un rodeo, hacerse cómplice del sufrimiento de 
tantos inocentes que demandan justicia, equidad 
y compasión. No es cuestión de creencias, ni de 
ideologías estar al lado de los que sufren, sino 
de humanidad; es bajar de la “cabalgadura” de 
nuestro prestigio social, de nuestra autoridad 
moral y asumir la causa del otro. Hasta que los 
otros (marginados) no recuperen su dignidad, 
no nos es lícito reclamar la nuestra.  

3. Implicaciones para la educación

“La resistencia a afrontar la existencia real de 
los seres humanos, pensando la felicidad, la 
razón y la moral por encima o al margen de 
la historia concreta de los individuos, ha dado 
lugar a un discurso pedagógico sin tiempo ni 
espacio, a una pedagogía a-pática, indolora” 
(Ortega, 2013, p. 408), La ética levinasiana 
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obliga a asumir la experiencia del otro en la 
acción educativa; implica construir un discurso 
pedagógico pegado a la realidad del educando, 
alejado de los “grandes principios” de una 
pedagogía de las “grandes ideas”, pero del 
todo ineficaces para responder del otro en su 
situación concreta; implica “salir de sí” y ponerse 
en el lugar del otro. Ello conlleva:

a)  Partir de la experiencia: Si la ética se 
define como “la respuesta responsable que 
se da al otro en su situación de necesidad”, 
la acción educativa, necesariamente, deberá 
circunscribirse a ese marco de actuación; será 
la experiencia del otro la que fije el contenido 
de la acción educativa. De este modo, “la 
experiencia en la educación deja de ser un mero 
recurso didáctico para convertirse en contenido  
educativo esencial” (Ortega y Romero, 2021, p. 
101) y “fuente de aprendizaje ético a partir del cual 
decidimos qué aceptamos o qué rechazamos 
para dar una una “respuesta adecuada a 
nuestro modo de vida humana” (Mínguez, 2014, 
s/p). Ello obliga a descartar el uso prioritario de 
estrategias encaminadas al desarrollo del juicio 
moral, pues no son las situaciones hipotéticas, 
ni los mejores argumentos los que nos mueven 
a responder del otro, sino los sentimientos de 
solidaridad “cargados de razón”. No es el juicio 
moral sobre la dignidad de la persona el que nos 
vuelve hacia él y nos libera de la indiferencia, 
sino la experiencia de su fragilidad y sufrimiento. 
No es la exclusión, sino el excluido; ni la pobreza, 
sino el pobre; ni las diferencias culturales, sino 
el diferente quienes nos interpelan. Los juicios 
universales sobre los derechos humanos no 
atraen a los educandos, solo aquellos hechos 
que les afectan, con los que se sienten 
interpelados. Por ello, la experiencia que se 
lleve a las aulas debe ser significativa para el 
alumno, debe pertenecer, preferentemente, a su 
mundo, a su entorno. “Así la narración que cada 
persona hace de sus vivencias se convierte en 
la historia a través de la que el alumno vive y 
da sentido a su experiencia y su relación con el 

mundo” (Martín-Alonso, Blanco y Sierra, 2019, 
p. 106). Cualquier otra experiencia “extraña” 
para el educando corre el riesgo de caer en 
la irrelevancia, en lo artificial; el testimonio del 
profesor, y de los próximos al alumno, se hace, 
por ello, imprescindible (Standish, 2020). El 
testimonio se convierte, así, en el elemento 
clave del clima ético en el aula; permite afrontar 
nuestra fragilidad “con la conciencia humana de 
su insuficiencia y de jamás sustituir al otro en 
su compromiso de encontrar su propio sentido” 
((González, 2022, pp. 144-145). Solo se educa 
cuando  el profesor es testigo de aquello que 
transmite, es decir, desde la coherencia y 
credibilidad.	   

Es la vida real, concreta del otro la que nos 
mueve a preguntarnos, no por sus derechos, en 
abstracto, sino cómo debemos responder a su 
situación de necesidad. Esta exigencia conlleva 
ponerle rostro a la experiencia para que deje 
de ser una idea y se convierta en testimonio. 
Incluyo el diálogo como estrategia siempre que 
éste no pretenda buscar solo la coincidencia 
con el otro en argumentos de la razón, dando 
cuenta de la diversidad y la alteridad. El diálogo 
se establece como recurso para generar lazos 
de proximidad y fraternidad entre los alumnos, 
no para convencer al otro acudiendo a la fuerza 
de la razón (Rodríguez, 2021). No defiendo, por 
tanto, ninguna suerte de irracionalismo en la 
acción educativa, pero sí el magisterio ineludible 
de la experiencia del alumno en su proceso 
educativo. La reflexión debe venir después 
como respuesta a una pregunta: ¿qué he hecho 
y qué consecuencias ha tenido? Y solo después 
de reflexionar de las consecuencias (positivas o 
negativas) de mi conducta puedo juzgar la de los 
demás. Partir de la experiencia del alumno nos 
evita caer en la in-significancia y la arbitrariedad, 
en el artificio de situaciones hipotéticas que solo 
entretienen pero no mueven a una respuesta 
ética.    
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Pero la experiencia no necesariamente ha de 
ser de sufrimiento físico, hay otro sufrimiento, 
psíquico o moral, que nos hace merecedores de 
compasión. Responde a la condición del hombre: 
ser vulnerable, necesitado de compasión. “... 
la “necesidad”, inseparable de la condición 
humana, no se limita a una situación de deterioro 
físico, abandono o maltrato, a la explotación o 
enfermedad, al dolor físico. En una sociedad de 
la frialdad y la indiferencia, como la nuestra, el 
sufrimiento no físico es muy permeable, recorre 
todos los estratos sociales” (Ortega y Romero, 
2019, pp. 146-147); estos necesitados invisibles 
también son el hombre herido junto al camino 
que va de “Jerusalén a Jericó”. Descubrir esta 
dimensión abre la puerta de la responsabilidad 
hacia el otro, de aquel con quien convivimos. De 
este modo, compadecer al otro deja de ser un 
ejercicio heroico para convertirse en el quehacer 
de alguien que asume la tarea de responder del 
otro, de ejercer de humano. Nuestra vida diaria 
está llena de experiencias de responsabilidad 
(compasión) hacia el otro; solo hace falta saber 
interpretarla. Integrar la vida del alumno en 
la educación, ponerle rostro a la experiencia 
de compasión hacia el otro es la otra tarea 
pendiente de la pedagogía.         

b) Clima ético en el aula: La ética levinasiana 
subraya el carácter imprevisible de la respuesta 
ética. Por ello, en la educación para una conducta 
responsable nada puede estar programado. “La 
acogida y la compasión no se aprenden, no se 
enseñan, como se aprenden y se enseñan los 
hábitos con la repetición de conductas. Nunca 
estamos preparados para una respuesta ética, 
siempre la improvisamos, porque ésta es, por 
naturaleza, singular e imprevista. Desde la 
educación solo se puede crear un clima ético 
que favorezca la acogida y la compasión hacia 
el otro, “pero nunca se pueden programar 
experiencias, porque éstas simplemente 
acontecen, no se programan” (Ortega, 2022, p. 
21). Por ello, “es incoherente pensar siquiera 
en homogeneizar la acción educativa, cuando 

su contenido es la experiencia singular, única 
de cada educando; cuando hay tantos modos 
de educar como seres humanos, porque cada 
uno tiene su propio camino en el proceso de 
su proyecto de vida” (Ortega y Romero, 2022a, 
p. 99)). Por tanto, “singularizar los procesos 
educativos es una exigencia ineludible de la 
educación” (Ortega y Romero, 2022b, p. 242).     

La creación de un clima ético en el aula implica 
en el educador: a) atender  a  las inquietudes y 
necesidades del educando; b) crear un clima de 
empatía y proximidad que facilite las relaciones 
entre los educados; c) generar relaciones de 
responsabilidad entre los educandos; y d) 
integrarse en esta dinámica de responsabilidad 
(Todd, 2016). El aula es un tejido de relaciones; 
nadie es una isla inmune a toda influencia. La 
tarea principal del profesor-educador es crear 
un clima en el que cada alumno se sienta 
responsable del otro, es decir, ayudar a los 
alumnos a descubrir que toda acción de cada 
uno de ellos repercute, en alguna medida, sobre 
los demás. Llevar al aula las experiencias de los 
alumnos, narrarlas, ayudaría a ser conscientes 
de la propia responsabilidad, les pondría frente 
a sus errores y aciertos éticos; significa aprender 
de la propia vida. Promover un clima ético en 
el aula significa desplazar el aprendizaje de 
conocimientos y competencias como el principal 
objetivo de la acción educativa, cuando no el 
único. Un clima educativo en el aula reclama 
“una Pedagogía de la Escucha, puesto que 
educar desde la pedagogía de la alteridad 
significa también abrirse al otro, dotarlo de voz 
y reconocerlo como elemento con valor en sí 
mismo” (Vila, 2019, p. 194); exige al profesor 
renunciar a tener la última palabra, buscar la 
verdad en el diálogo abierto, respetar la verdad 
del otro y pasar a la “otra orilla” poniéndose en 
el lugar del otro. La renuncia a sí mismo para 
que el otro ocupe el papel central en su proceso 
educativo es una condición indispensable para 
educar.    		   
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4. Consideraciones finales

La ética de la compasión cuestiona, en su raíz, 
el modo de pensar y vivir de nuestra sociedad 
acomodada, ajena a las condiciones de vida 
infrahumanas de gran parte de la población 
de nuestro planeta. “En ella hay una crítica a 
un sistema que devora a sus propias criaturas, 
porque encierra en sus entrañas la lógica de la 
dominación” (Ortega y Romero, 2019, p. 1179). 
Y es, a la vez, una propuesta de la cultura de 
la responsabilidad como “mala conciencia” que 
haga de cada sujeto un individuo crítico, no solo 
de su conducta personal, sino, también, de lo 
que acontece en su entorno social; es una ética 
que no descansa en principios universales de 
dudoso cumplimiento, sino en la vulnerabilidad 
de la experiencia humana. “La ética en Levinas 
es una relación compasiva y nace del encuentro 
con el otro. En este acontecimiento antropológico 
no sale al encuentro la “naturaleza humana” del 
otro, ni su cultura o identidad. Ni siquiera la idea 
de dignidad del hombre, sino la realidad concreta, 
histórica del otro, la vulnerabilidad del pobre. La 
eticidad (responsabilidad) no se resuelve en 
el mundo de los universales abstractos, sino 
en la comunidad de los hombres concretos. Y 
esta responsabilidad, nacida de la experiencia 
del otro, es una pesada carga de la que el ser 
humano no se puede desprender, no ha lugar 
a la elección” (Ortega, 2013, p. 413). La ética 
levinasiana es una apuesta por “otro modo” de 
existir y convivir que haga frente a una razón 
ilustrada que ha dejado muchos cadáveres en 
el camino. “Frente a la razón ilustrada, la razón 
desvalida; frente al bien, la bondad; frente a la 
dignidad, la compasión; frente a la conciencia 
tranquila y el deber cumplido, la vergüenza” 
(Mêlich, 2021, p. 212). “Tematizar” al otro, anular 
su alteridad y convertirlo en objeto, ha tenido 
consecuencias trágicas en la historia reciente 
de Europa que están en la memoria de todos.  

Es hora de pasar del reconocimiento de los 
derechos de los otros, a practicar, con hechos, 

la justicia y la equidad;. a dar entrada a una ética 
que tenga como punto de partida y de llegada al 
otro como referente único de nuestra conducta. 
La ética es responsabilidad y servicio, renuncia 
al poder sobre el otro, porque “lo humano solo 
se ofrece a una relación que no es un poder” 
(Levinas, 1993, p. 23). Si como decía Ortega 
y Gasset (1975, p. 75), a comienzos del siglo 
pasado, refiriéndose a la compleja situación de 
España: “No se han hecho en serio las cosas sino 
cuando de verdad han hecho falta”. Considero 
que es la hora de tomar en serio la urgencia de 
promover e impulsar otra ética, otro modo de 
estar el hombre en el mundo y de relacionarse 
con los demás; un modo más humano de vivir 
y convivir. Ello implica por nuestra parte: a) 
disponibilidad para escuchar la voz de los 
otros, salir de nuestro “yo” enclaustrado; b) 
generosidad para pasar a la “otra orilla” y 
abandonar un discurso y una praxis ética que no 
nos han llevado al encuentro con el otro en su 
circunstancia; y c) la esperanza indispensable 
para emprender el difícil camino de un resultado 
incierto (Ortega, 2016).                                                           

La tarea ingente de remover las vigas maestras 
que sostienen nuestro edificio cultural exige 
actuar en una doble acción dentro del conjunto 
de la sociedad: a) denuncia de “lo que está 
pasando”; y b) memoria de quienes nos han 
precedido:                                                                                                                        

a) Denuncia y resistencia al mal: “No cabe la 
vida justa en la vida falsa” (Adorno, 2004, p. 
44). “La existencia de la ética y de vida moral 
está unida a la crítica al mundo administrado, 
a la contradicción existente entre principios 
ético-morales y la marginación o exclusión de 
seres humanos” (Ortega, 2016, p. 256). Mirar 
para otro lado, ser indiferentes al sufrimiento 
que produce la exclusión social nos convierte 
en cómplices del mal. Por ello, se hace 
imprescindible “Desvelar las contradicciones del 
sistema socio-económico imperante, sacar a la 
luz los mecanismos a través de los cuales se 
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reproduce y perpetúa el sistema de dominación” 
(Ortega, 2016, 256); es la tarea indispensable 
que debe desempeñar el sistema educativo y 
la sociedad en su conjunto. Las duras palabras 
de G. Steiner (1998) a los intelectuales, 
artistas y hombres de letras alemanes, por su 
distanciamiento e indiferencia ante los horrores 
del régimen nazi, nos deberían hacer pensar 
en lo que estamos haciendo y “nos pasa”. El 
totalitarismo no es una trágica experiencia 
del pasado, no es algo ya clausurado, por el 
contrario, va revistiéndose de formas de un 
falso humanismo fundado en falsas promesas 
de liberación. La apatía e indiferencia impide la 
crítica social, es un obstáculo para la búsqueda 
de otros modos más humanos de vivir y convivir 
(Garcés, 2020); es el muro que nos impide 
pasar a la “otra orilla” y ponernos en el lugar del 
otro, convertido en objeto de mercado, sujeto 
sin derechos (Tamayo, 2021). Y la educación, 
es, por naturaleza, educación social o política. 
“Siempre se educa a individuos concretos que 
viven en circunstancias también concretas. Y la 
circunstancia forma parte inseparable de lo que 
somos y de lo que vivimos” (Ortega y Romero, 
2019, p. 47). Sustraerse a la acción política en 
educación significa renunciar a educar para 
hacer “otra cosa”. 

b) Memoria de los que nos han precedido: 
“Convivimos con la memoria, con nuestro 
presente aunque estemos abocados al futuro. 
Nuestro modo de instalarnos en el  mundo y 
de relacionarnos con los demás, lo que ahora 
somos y cómo vivimos no se puede entender sin 
el el legado de los otros que nos han precedido” 
(Gárate y Ortega, 2013, p. 174). Hacer memoria 
no es una vuelta nostálgica al pasado, sino 
interpretar el presente desde las experiencias 
de vida de nuestros mayores. El pasado nunca 
es una experiencia clausurada, pervive en el 
tiempo bajo formas distintas. Nunca partimos 
de cero como individuos y como colectividad. 
Cuando venimos a este mundo recibimos como 
legado una gramática como forma de interpretar 

y estar en el mundo, de relacionarnos con 
los demás, y porque nos integramos en un 
mundo poblado por otros, somos humanos. La 
memoria es también una crítica social, “un tipo 
de racionalidad que cuestiona… las verdades 
establecidas o los valores en boga” (Mate, 2018, 
p. 18).  A través de nuestra existencia vamos 
dejando huellas de nuestro modo de entender 
el mundo y de nuestro modo de entender 
al hombre. Son las convicciones éticas que 
orientan la vida de cada uno. Solo desde estas 
convicciones podemos entender e interpretar 
nuestro pasado y afrontar nuestro presente y 
nuestro futuro. “Para comprender algo humano, 
personal o colectivo, es preciso contar una 
historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa 
y es así porque antes hizo tal otra y fue de tal 
otro modo” (Ortega y Gasset, 1975, p. 59). 

Desmontar la maquinaria que neutraliza la crítica 
al sistema requiere inteligencia y perspicacia 
en el análisis crítico del mismo y constancia 
en la tarea. Se trata de promover “una crítica 
de la moral que está motivada moralmente 
y que percibe con especial agudeza lo que 
en ella se esconde de engañoso y represivo” 
(Zamora, 2004, p. 258). Se trata de denunciar 
el discurso moral dominante “que más que 
ofrecer un fundamento a la sociedad es su 
producto y cumple una función determinada 
en ella” (Zamora, 2004, 259): su permanencia. 
El autoengaño impide el descubrimiento de 
la propia complicidad con las experiencias de 
inhumanidad que la sociedad inhumana necesita 
para perpetuarse. Y el sistema educativo, 
lejos de contribuir a este desmontaje, ha 
propiciado su mantenimiento: “la pedagogía y la 
educación que hemos hecho, sustentada en los 
presupuestos éticos kantianos, ha demostrado 
suficientemente su incapacidad para asumir 
el sufrimiento humano, para insertarse en la 
realidad histórica de cada educando” (Ortega 
y Romero, 2019, 179). No debemos atribuir 
a la pedagogía cognitiva todos los males que 
nos afectan, pero sí es responsable, en gran 
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medida, de los mismos. Éstos no han sucedido 
por azar, por generación espontánea, están 
causados. Y no es difícil encontrar las raíces 
que los han hecho posibles. La querencia de la 
pedagogía cognitiva a pasar por alto la realidad 
más incómoda, y su modelo antropológico en 
nada ayuda a asumir la historicidad del hombre 
vinculado inexorablemente a una circunstancia 
que le condiciona y le define. Y toda circunstancia 
tiene sus aristas, sus lados oscuros: sufrimiento, 
vulnerabilidad, limitación... Estos lados oscuros 
también pertenecen al ser humano, e ignorarlos 
tiene consecuencias dramáticas.     

En nuestro particular camino de “Jerusalén 
a Jericó” encontramos a muchos hombres y 
mujeres maltratados y abandonados, expuestos 
ante quienes pasan junto a ellos. Unos hacen de 
la indiferencia y alejamiento su norma de vida, 
como los sacerdotes y levitas de la parábola del 
samaritano; otros se bajan de su “cabalgadura”, 
de su prestigio social y autoridad moral y curan 
las heridas del hombre maltratado, como el buen 
samaritano. Estos se arriesgan a dar a nuestra 
sociedad un rostro más humano; estos hacen 
de la justicia, de la equidad y la solidaridad 
compasiva su modo de vida. Estos entienden 
que “todos los hombres son responsables unos 
de otros, y yo más que ninguno”  (Levinas, 1993, 
p. 133 ). La construcción de una sociedad justa 
y solidaria demanda no tanto de personas cultas 
cuanto de ciudadanos éticos que hagan de la 
solidaridad compasiva su seña de identidad, 
que estén comprometidos en darle a la sociedad 
un rostro humano. “ La sociedad del bienestar 
tiende a hacer invisible el sufrimiento en su 
pretensión de construir una Arcadia feliz. Pero 
el dolor, el abandono y la soledad de tantos 
en esta sociedad “feliz” tienen rostro, no son 
ficciones, forman parte de nuestro paisaje, 
no son incidentes ocasionales que perturban 
nuestro “ejemplar” bienestar. Estos rostros 
invisibles demandan una respuesta compasiva” 
(Ortega y Romero, 2019, p. 148); y nos obligan 
a unir en una misma actuación la justicia y la 

caridad, porque “la caridad es imposible sin la 
justicia, y la justicia se deforma sin la caridad” 
(Levinas, 1993, p. 147).        
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