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“El prójimo me emplaza antes de que yo le 
designe, lo que es una modalidad no del 
saber, sino de una obsesión y, con relación 
al conocimiento, un gemido de lo humano 
totalmente otro” (E. Levinas)

Resumen: 

En este trabajo, el autor desarrolla los conceptos 
de asimetría y trascendencia, nucleares en la 
obra levinasiana. Conceptos enraizados en la 
tradición bíblica judía. Es imposible entender a 
Levinas si se prescinde de sus raíces judías. 
La asimetría y la trascendencia son conceptos 
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inspirados en los textos bíblicos. En Levinas, la 
trascendencia no es un salto en el vacío, no es un 
“añadido” al sujeto ya constituido, sino la esencia 
y origen de su misma subjetividad. Es la apertura 
al otro, traducida en responsabilidad, la que nos 
hace humanos. Pero esta responsabilidad se da 
entre seres reales, históricos. Es, por tanto, en 
la inmanencia donde acontece la trascendencia, 
es decir, la responsabilidad como acogida al otro; 
es en la relación ética del yo y el otro, en la que 
se rompe toda simetría o relación de igualdad, 
donde se origina la subjetividad. El sujeto 
humano se define, así, como un ser dependiente 
y necesitado del otro en su existencia humana.   

Palabras clave: ética, trascendencia, asimetría, 
inmanencia, sustitución, judaísmo.                                                                                                    

Abstract:

In this work, the author develops the concepts 
of asymmetry and transcendence, nuclear in 
Levinas’ work. These concepts are rooted in 
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the Jewish biblical tradition. It is impossible 
to understand Levinas without his Jewish 
roots. Asymmetry and transcendence are 
concepts inspired by biblical texts. In Levinas, 
transcendence is not a leap into the void, it is not 
an “addition” to the already constituted subject, 
but the essence and origin of its very subjectivity. 
It is openness to the other, translated into 
responsibility, that makes us human. But this 
responsibility is between real, historical beings. It 
is, therefore, in immanence that transcendence 
occurs, that is to say, responsibility as 
acceptance of the other; it is in the ethical 
relation of the self and the other, in which all 
symmetry or relation of equality is broken, that 
subjectivity originates. The human subject is 
thus defined as a being dependent on and in 
need of the other in his or her human existence.    
 
Keywords: ethics, transcendence, 
asymmetry, immanence, substitution, Judaism. 
 
1. Introducción

La lectura de la obra de Levinas exige adentrarse 
en un mundo desconocido y aparcar las 
categorías de pensamiento y de discurso en las 
que hemos transitado en la cultura occidental, 
marcada por una concepción idealista del hombre. 
Categorías como asimetría y trascendencia, 
como definitorias de la subjetividad, son del 
todo novedosas e inasumibles desde la filosofía 
idealista. Si algo define a esta filosofía es la 
defensa de la autonomía e independencia del 
ser humano, su resistencia a ser considerado 
un mero instrumento al servicio de los intereses 
de otros. Libertad, independencia, autonomía 
son las características que describen y 
definen al hombre de la sociedad occidental, 
al menos formalmente, tal como aparecen 
en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas (1948).    

La obra levinasiana, en su conjunto, representa 
una ruptura total con la manera de pensar y 

ordenar la vida personal y social que encarna 
la filosofía idealista. Esta ruptura no significa 
caer en la “barbarie”, sino construir e impulsar 
otro modo de ser del hombre y otro modo de 
relacionarse con el  mundo y con los demás, 
quizás más humano, y por ello, más justo y 
solidario. Y no nos debería extrañar la posición 
intelectual de Levinas: todos pensamos, 
hablamos y vivimos desde y en una tradición 
cultural. Y Levinas piensa, habla y vive desde 
y en una tradición judía. Sostener, como hace 
Levinas, que la subjetividad es radicalmente 
dependencia del otro, significa poner en cuestión 
las vigas maestras sobre las que descansa el 
edificio de nuestra cultura.   

Levinas desarrolla todo su pensamiento desde 
unas categorías y un lenguaje del todo nuevos 
y extraños para todo aquel que haya sido 
educado en la cultura occidental: Los conceptos 
de asimetría, trascendencia, responsabilidad, 
significación del rostro, subjetividad, sustitución 
sólo pueden producir rechazo y “escándalo” en 
un pensador occidental; conceptos de indudable 
raíz judía en la que encuentran su pleno sentido, 
y sólo desde esta tradición hebrea se puede 
entender a Levinas. Ello explica la enorme 
dificultad que la obra levinasiana ha encontrado 
para abrirse paso en el panorama filosófico 
de la segunda mitad del siglo pasado y del 
actual. Hoy, sin embargo, se empieza a hacer 
justicia a una de las figuras más relevantes en 
el campo de la ética como filosofía primera. 
Este fenómeno no es nuevo en la historia del 
pensamiento filosófico: Schopenhauer ya 
vivió la marginación de los intelectuales de su 
época por atreverse a cuestionar el origen de 
la moral hegeliano-kantiana (Ortega y Mínguez, 
2007). Sus palabras son elocuentes a la hora 
de dedicar su obra: El mundo como voluntad 
y representación: “No a los contemporáneos 
ni a mis compatriotas, sino a la humanidad 
entrego mi obra, hoy terminada felizmente, en 
la confianza de que no la encontrarán inútil, 
aunque quizás su valor tarde mucho en ser 
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reconocido, pues este es el destino de todo lo 
bueno” (Schpenhauer, 1983, p. 8).   

La asimetría y la trascendencia son conceptos 
nucleares en el pensamiento levinasiano. 
Para Levinas, nadie es sujeto por sí mismo; la 
subjetividad es un don que viene del otro; es la 
respuesta a la llamada del otro, a su invocación 
desde su estado de necesidad. Entre el yo y 
el otro no hay una relación de igualdad, sino 
de dependencia del yo al otro. En Levinas la 
autonomía del sujeto llevaría a establecer entre 
ambos (el yo y el otro) una relación ontológica, 
no ética, es decir, no responsable. Y es la 
responsabilidad hacia el otro la que posibilita la 
trascendencia, la salida de sí mismo para acoger 
y cuidar del otro. Este lazo de responsabilidad, 
de darse al otro, de sacrificarse por el otro es el 
que da el sentido de lo humano, ajeno a todo 
principio: “ética anterior a una fundamentación 
ontológica” (Uribayen, 2007, p. 179). “La 
pregunta ética por el otro sólo se puede formular 
si previamente el “yo” ha renunciado a “tematizar” 
al otro, a anular su alteridad; si ha renunciado 
al ensimismamiento de la “mismidad” y se ha 
instalado en la “exterioridad” (Ortega, 2024b, 
p. 27). Ello implica partir de un concepto del 
hombre como ser histórico, vulnerable, atado 
a la circunstancia, que ha hecho del contexto, 
de la situación el hábitat de su existencia; exige 
la “materialidad” del ser necesitado, precario, 
contingente para trascenderse en su demanda 
de ayuda y cuidado: “Por eso, nada nos impide 
sostener que la razón responsable como 
prototipo de respuesta incorpora lo vulnerable 
como otra de sus señas de identidad, para 
mostrar la sustantividad “material” en la que 
se sostiene y se despliega la relacionalidad” 
(Gonzáñlez-Arnáiz, 2021, p. 203).              

2. La asimetría en E. Levinas. Sus raíces 
judías

“Esta manera de ser para el otro, es decir, de ser 
responsable por el otro, es algo terrible puesto 
que significa que si el otro hace cualquier cosa 

soy yo el responsable. El rehén es aquel que 
hallamos responsable de lo que no ha hecho. El 
que es responsable por la falta de otro. Soy en 
principio responsable, y ello antes de la justicia 
que distribuye, antes de las medidas de la 
justicia” (Levinas, 2014, p. 84). Levinas subraya 
la no-indiferencia del yo respecto del otro, su 
indeclinable responsabilidad, la no-indiferencia 
que es la misma proximidad del prójimo: “Entre 
el uno que soy yo y el otro del cual respondo, 
se abre una diferencia sin fondo, que es 
también la no-indiferencia de la responsabilidad, 
significancia de la significación, irreductible a 
cualquier sistema. No-indiferencia que es la 
proximidad misma del prójimo por la cual solo 
se perfila un fondo de comunidad entre el uno 
y el otro, la unidad del género humano, debida 
a la fraternidad de los hombres” (Levinas, 2006, 
p. 14).  

La posición intelectual de Levinas sobre la 
subjetividad rompe, drásticamente, con la 
herencia cartesiana en la que se ha instalado 
la filosofía occidental. Hasta la llegada de 
Levinas era impensable concebir la subjetividad 
como dependencia del otro, sujeción al otro, 
hasta el extremo de considerarla rehén del 
otro. Este modo de entender la subjetividad no 
tiene precedentes en el pensamiento filosófico 
occidental, es la originalidad de Levinas y, a la 
vez, piedra de “escándalo”. Para un pensador 
occidental, el sujeto se constituye como tal en 
cuanto conciencia de sí, dueño de sus actos 
que realiza como ser autónomo, independiente 
y, por ello, responsable de los mismos. Desde 
este concepto cartesiano del hombre el sujeto 
es el “yo” trascendental intercambiable por otro; 
es otro yo (alter ego) al que doy voz desde la 
intimidad de mi conciencia; es la substancia 
permanente (naturaleza humana) que a todos 
los humanos nos iguala, fundamento de nuestra 
dignidad. Levinas, por el contrario, rechaza “la 
inmanencia de la conciencia por la cual el sujeto 
no accede en realidad a la “trascendencia de la 
alteridad”. Frente a la actividad de la conciencia 
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que dota de sentido a los objetos que piensa 
(noemas), Levinas sostiene un sujeto cuya 
identidad se constituye pasivamente por la 
alteridad” (Palacio, 2013, 141)

Para Levinas, el sujeto es la experiencia del otro 
como totalmente otro, irreductible a la conciencia 
del yo; es el otro, desde su radical alteridad, que 
se me impone desde su “autoridad”, reflejada 
en su rostro, sin que me sea posible aceptar 
o rechazar esta responsabilidad. El sujeto en 
Levinas está atado al otro a nativitate, desde 
el comienzo mismo de su existencia. Es un ser 
que se “explica” y justifica desde el “afuera”, 
desde la exterioridad; es un ser que encuentra 
su razón de ser en alguien “extraño” a él que le 
define y constituye. “El sujeto es para el otro, su 
ser desaparece para el otro, su ser muere en 
significación” (Levinas, 2011, p. 106). El sujeto 
en Levinas descarta toda iniciativa del “yo” en 
la relación de responsabilidad entre el “yo” y el 
otro. La iniciativa viene del otro cuando invoca o 
demanda una respuesta compasiva. “Soy sujeto 
cuando aparezco atado con una responsabilidad 
que ni me he buscado ni procede del tiempo que 
domina mi conciencia” (Pintor-Ramos, 2011, p. 
27). No hay una reflexión o ejercicio intelectual 
que me lleva a responder del otro; no hay una 
conciencia del yo que inicie o impulse una 
respuesta ética a la situación de necesidad del 
otro. La respuesta ética es an-árquica, no tiene 
principio o arjé en que apoyarse. Es “irreductible 
a la conciencia, incluso si la trastorna y, aunque 
traicionada, también tematizada en un Dicho 
en el que se manifiesta, la obsesión atraviesa 
la conciencia a contrapelo, inscribiéndose en 
ella como extranjera; como desequilibrio, como 
delirio, deshaciendo la tematización, escapando 
al principio, al origen, a la voluntad, al arjé que 
se produce en todo destello de conciencia” 
(Levinas, 2011, p. 165-166). La responsabilidad 
es “ese espacio intangible e insobornable que 
acontece entre la interpelación del otro y del 
sentirse en la obligación de responder como 
modalidad del hacer algo o de no hacerlo, junto a 

la posibilidad de dar cuenta de lo llevado a cabo 
o de lo omitido. Sólo en este espacio (sic) -que 
es la relación – surge el acontecimiento de la 
responsabilidad moral” (González-Arnáiz, 2021, 
p. pp. 14-15). An-arquía, pasividad absoluta, 
deposición del yo, sujeción y “obediencia” al 
otro, “huella de Algo/Alguien que ya ha pasado, 
que me ha atravesado. Por lo que el hecho de 
razón (…) no es más que caer en la cuenta de 
que yo no comienzo en mi, sino que comienzo 
siempre gracias al otro (González-Arnáiz, 2021, 
p. 177).    

El termino “substitución” es, sin duda, el más 
apropiado para describir la an-arquía ética 
de Levinas. Antes de toda elección, de toda 
decisión como acto de mi conciencia, ya estaba 
“asignado” al otro, a hacerme responsable de él, 
sin posibilidad de rechazarlo; estaba obligado 
a responder de sus actos o “pecados” que yo 
no he cometido, ni tampoco he decidido redimir. 
Soy rehén del otro sin posibilidad de librarme 
de esta “servidumbre”. “No he hecho nada y 
siempre he estado encausado, perseguido. 
La ipseidad dentro de su pasividad sin arjé de 
la identidad es rehén. El término Yo significa 
heme aquí, respondiendo de todo y de todos. 
La responsabilidad para con los otros no ha sido 
un retorno sobre sí mismo, sino una crispación 
exasperada, que los límites de la identidad 
no puede retener” (Levinas, 2011, p. 183). El 
sentido profundo del concepto levinasiano de 
“substitución” se entiende mejor si se interpreta 
a la luz del concepto de “expiación” que aparece 
en el cap. 53 del profeta Isaías en el que Levinas 
se inspira: 

“Y con todo eran nuestras dolencias

las que él llevaba,

y nuestros dolores los que soportaba.

Nosotros le tuvimos por  azotado,

herido de Dios y humillado.

Él ha sido herido por nuestras rebeldías,

molido por nuestras culpas. 
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Él soportó el castigo que nos trae la paz, 

y con sus heridas hemos sido curados (...)                                                                                                                                   

Fue arrancado de la tierra de los vivos;

por nuestras rebeldías fue entregado a la muerte

y se puso su sepultura entre los malvados

y con los ricos su tumba

por más que no hizo atropello 

ni hubo engaño en su boca.

Pero quiso Yahvéh

 quebrantarle con dolencias. 

 Si se da a sí mismo en expiación,

 verá descendencia, alargará sus días,

 y lo que plazca a Yahvéh se cumplirá por su 
mano.

 Por las fatigas de su alma,

 verá luz, se saciará.

 Por sus desdichas justificará mi Siervo a muchos

 y las culpas de ellos soportará (Is. 53, 4-11). 

Levinas tiene presente la tradición judía sobre 
el día de la “Expiación” (kafár) del Levítico: 
“Habló Yahvéh a Moisés diciendo: Además, el 
día décimo de este séptimo mes será el día de 
la Expiación en el cual tendréis reunión sagrada; 
ayunaréis y ofreceréis manjares abrasados a 
Yahvéh. No haréis en ese mismo día ningún 
trabajo, pues es el día de Expiación en el que se 
ha de hacer la expiación por vosotros delante de 
Yahvéh, vuestro Dios” (Lv. 23, 26-28). La idea de 
reconciliación con Yahvéh, a través de la figura 
del Siervo que carga con la culpa del pueblo judío, 
está presente en el Antiguo y Nuevo Testamento. 
No es imaginable el concepto de “sustitución” 
en Levinas sin una referencia a la “expiación” 
bíblica. Es tal el giro antropológico que el 
concepto levinasiano de sustitución significa, que 
Levinas no encuentra términos equivalentes en 

el discurso filosófico de su época. La expiación 
es un concepto netamente judío, y Levinas, 
conocedor de la tradición hebrea, recurre a este 
término para exponer su concepto y significado 
de “sujeto”: Ser responsable del otro por pura 
“asignación”, sin posibilidad de elección, 
concepto absolutamente nuevo en la filosofía de 
Occidente. “La sustitución es la palabra definitiva 
de Levinas sobre el sujeto ético. En ella resuena 
la multiplicidad de hilos de la trama textual (...) 
La sustitución nombra la bancarrota absoluta 
de la identidad egológica: yo sustituyo al Otro, 
asumiendo – involuntariamente - su dolor y su 
culpa; al egocentrismo se opone una “egoicidad 
ética” cuyo centro gravitatorio es la alteridad. 
El no-yo del otro hombre aporta la sustancia 
ética del yo. Levinas propone, con la idea de 
la sustitución, una lectura de la subjetividad” 
(Sucasas, 1995, p. 264). Levinas, a través de 
la sustitución, sitúa a la subjetividad fuera del 
ámbito de la ontología para pensarla y tratarla 
como una actividad ética. Levinas se ve obligado 
a pensar la subjetividad desde la alteridad, lejos 
de las pretensiones autofundantes del ideal 
cartesiano de autonomía, es decir, “desde una 
situación donde la hegemonía corresponde a 
la alteridad metafísica y no al Mismo egoísta. 
Se trata de una “escena primordial”, visible 
tanto en la escucha obediente con que el judío 
recibe la Ley como en la acogida por parte del 
Mismo de la exigencia proveniente del rostro” 
(Sucasas, 1995, 225). La estrecha vinculación 
del pensamiento levinasiano con la tradición 
judía ha dado pie a que algunos críticos de 
Levinas piensen que su obra encuentra su mejor 
interpretación como “una filosofía hermenéutica 
del judaísmo, comparable a otras hermenéuticas 
de linaje fenomenológico” (Pintor-Ramos, 2011, 
p. 37).         

La sustitución tiene un carácter sacrificial por el 
que la víctima inocente asume la culpa de los 
demás, carga con el peso de responder por los 
delitos de los otros: “Para mí el sufrimiento de la 
compasión, el sufrir porque otro sufre, no es más 
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que un momento de una relación mucho más 
compleja - y más completa - de responsabilidad 
respecto del otro. En realidad, soy responsable 
del otro incluso cuando comete crímenes, incluso 
cuando otros hombres cometen crímenes. Para 
mí, esto es lo esencial de la conciencia judía. Y 
creo que es lo esencial de la conciencia humana: 
todos los hombres son responsables unos de 
otros, y yo más que los demás” (Levinas, 1993, 
133). Nadie, hasta ahora, se había atrevido a 
hacer responsable a otro de los crímenes que 
no había cometido. Y Levinas se ve obligado a 
dar este giro tan radical en su concepto de la 
subjetividad si quiere apartarse de una idea de 
sujeto que le lleva a introducir a la conciencia 
como elemento determinante de la constitución 
del mismo. Para la filosofía occidental la 
subjetividad va unida inseparablemente a un 
acto de la conciencia de sí. “Conciencia de”, 
“intencionalidad” son los términos en los que se 
mueve la fenomenología husserliana. El otro se 
convierte, necesariamente, en objeto de estudio, 
en tema u objeto de dominio. “Los pensamientos 
sin contenido son vacíos”, nos dice Husserl 
(1962, p. 203), los sentidos nos proporcionan 
datos para la inteligencia. Sin una conciencia 
que los interpreta serían simples estímulos 
sin respuesta. Para Levinas, “la experiencia 
del otro no es “ética” en el sentido habitual del 
término, sino que el lenguaje imperativo de la 
ética – frente al predicativo de la ontología - es 
el tropo más adecuado para aproximarme a esta 
experiencia lacerante y no neutralizable” (Pintor-
Ramos, 2011, 32). Incluso en la intencionalidad 
axiológica husserliana, Levinas admite que 
“el valor no se adhiere a unos seres como 
consecuencia de la modificación de un saber, 
sino que proviene de una actitud especifica de la 
conciencia, de una intencionalidad no teorética, 
irreductible desde un principio al conocimiento” 
(Levinas, 2015, p. 32), dando un paso más allá 
que el propio Husserl en su modo de entender la 
intencionalidad.   

La “substitución” ha de entenderse en todo su 
significado. “No se trata de una actitud volitiva, 
emotiva o mística, que supondría un sujeto-
conciencia previo. Se trata del sujeto en cuanto 
producido él mismo por la presencia del otro 
como responsabilidad y cuidado por él” (Oroz, 
1998, p. 44). El sujeto levinasiano, en cuanto 
sustituto del otro, es pura pasividad, obediencia 
al otro, un “héme aquí” indeclinable. “La relación 
para con del otro no se inicia en mí mismo, sino 
en él. El carácter pasivo de la subjetividad evita 
los trastornos de una subjetividad disimulada. 
El otro no es término de mi experiencia como 
conciencia intencional, sino el origen de mi ser 
responsable y, por tanto, de mi unicidad” (Oroz, 
1998, p. 44). La sustitución se entiende como 
una realidad histórica. El sujeto sufriente no es 
un ser extraño que viene de lejos, al contrario, 
“es el más próximo, es el otro de aquí y ahora. 
La era mesiánica no consiste en la paz que es 
la ausencia de guerras, sino en la paz con el 
prójimo” (Medina, 2010, p. 219).        

La idea de la dependencia, constitutiva de 
la subjetividad, ya aparece en los albores de 
la humanidad. Todos sentimos en nuestro 
interior la voz que nos pregunta: ¿dónde está 
tu hermano? La pregunta de Yahvéh a Caín 
atraviesa toda la historia de la humanidad. 
Cada ser humano lleva marcada en su frente la 
señal indeleble: prohibido su asesinato. Y de su 
seguridad y defensa Yahvéh se hace garante: 
“quienquiera que matare a Caín, lo pagará siete 
veces. Y Yahvéh puso una señal a Caín para 
que nadie le encontrase y le atacara” (Gn. 4, 14-
15). Para los exegetas (judíos y cristianos) los 
relatos contenidos en los primeros 11 caps. del 
Génesis carecen de valor histórico, responden 
sólo a una interpretación de la conciencia 
colectiva del pueblo judío de la época, de la que 
el autor del Génesis se hace eco. El autor del 
Génesis tiene especial interés en destacar que 
Abel, el asesinado, es hermano de Caín. No es 
un desconocido, un extraño, sino alguien con 
quien Caín tiene una relación de fraternidad y de 
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responsabilidad, que no termina con la muerte 
de Abel, sino que sigue presente. Y en Abel 
estamos todos los humanos representados. 
Esta es la idea que el autor del Génesis quiere 
transmitir: todos los humanos somos hermanos; 
la fraternidad y la responsabilidad son categorías 
universales; nadie es extraño o enemigo del 
otro. Por ello, Yahvéh clama contra el crimen 
cometido por Caín: “¿Qué has hecho? Se oye 
la sangre de tu hermano clamar a mí desde el 
suelo” (Gn. 4, 10). 

Levinas se inspira en esta tradición para 
desarrollar su fenomenología del rostro, su 
inagotable significación ética. Para Levinas, 
“El rostro es significación, y significación sin 
contexto. Quiero decir que el otro, en la rectitud 
de su rostro, no es un personaje en un contexto 
(…) Y toda significación, en el sentido habitual 
del término, es relativa a un contexto tal: el 
sentido de algo depende, en su relación, de otra 
cosa. Aquí, por el contrario, el rostro es, en él 
sólo, sentido. Tú eres tú. En este sentido, puede 
decirse que el rostro no es visto. Es lo que no 
puede convertirse en un contenido que vuestro 
pensamiento abarcaría; es lo incontenible, os 
lleva más allá. En esto es en lo que consiste 
el que la significación del rostro lo hace salir 
del ser en tanto que correlativo de un saber” 
(Levinas, 2015, p. 72). La significación ética del 
rostro es lo que me prohíbe matar, sin contexto, 
sin contenido verbal; lo hace desde la autoridad 
del rostro vulnerable del otro, sin mediar 
discurso o reflexión alguna sobre la dignidad 
del otro. Es una “orden” que sólo obedece a un 
sentimiento de compasión “cargado de razón”. 
La responsabilidad hacia el otro ya no obedece 
a un acto de mi conciencia o a una imposición 
que viene de “fuera”. Mi responsabilidad hacia 
el otro significa un vuelco total que sólo se 
explica por un cambio de mi “estatuto” como 
sujeto autónomo e independiente de la filosofía 
cartesiano-kantiana: “La subjetividad humana, 
interpretada como conciencia, siempre es 
actividad. Siempre puedo asumir aquello que 

se me impone. Tengo siempre el recurso de 
consentir lo que padezco y de poner a mal 
tiempo buena cara. De forma que todo sucede 
como si yo estuviese siempre en el comienzo. 
Salvo en la proximidad del prójimo. Ahí se me 
requiere una responsabilidad que jamás he 
contraído y que se inscribe en el rostro del otro. 
Nada hay más pasivo que este cuestionamiento 
anterior a toda libertad” (Levinas, 1993, p. 76)                                                                                                                                             

El mismo Levinas, en conversación con Ph. 
Nemo, confiesa sin rodeos su vinculación 
intelectual y personal con la tradición judía, y 
remarca que no ha tenido necesidad de conciliar 
las dos tradiciones: la filosófica y la bíblica: “Si 
ellas se han visto de acuerdo, probablemente 
es debido a que todo pensamiento filosófico 
reposa sobre unas experiencias pre-filosóficas, 
y a que la lectura de la Biblia ha pertenecido 
en mi caso a esas experiencias fundadoras. 
Ha jugado, pues, un papel esencial – y en 
gran parte sin yo saberlo ₋ en mi manera de 
pensar filosóficamente, es decir, de pensar 
dirigiéndose a todos los hombres.” (Levinas, 
2015, p. 26). Levinas hace suyo el nexo religioso 
entre Israel y Yahvéh como clave interpretativa 
del vínculo entre el Mismo y el Otro, presente 
en la intersubjetividad ética levinasiana. “La 
descripción levinasiana de la ética no es sino 
una recreación fenotextual de la religiosidad 
bíblica” (Sucasas, 1995, 224). Los conceptos 
centrales de la ética levinasiana: diálogo, rostro, 
asimetría, subjetividad, responsabilidad… son 
interpretados a la luz de la tradición judía. Es 
su punto de anclaje (Chalier, 2004); fuera de 
esta tradición, Levinas se hace irreconocible 
(Uribayen, 2005; Bornapé, 2019).        

El concepto de asimetría, en la ética 
levinasiana, evoca la situación de necesidad, de 
vulnerabilidad del “otro” que demanda al “yo” una 
respuesta responsable, ética; es decir, reclama 
al yo que salga de su aislamiento egoísta para 
hacerse cargo de él. Asimetría que se da en 
la inmanencia del otro,  en su desigualdad 
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frente al yo; y trascendencia cuando el “yo” 
sale de su santuario autosuficiente y se hace 
cargo del otro, responde de él. Sin asimetría 
no hay trascendencia, y sin trascendencia no 
hay subjetividad. Pintor-Ramos (2011, pp. 31-
32) resume así el pensamiento de Levinas: “El 
otro me es “asignado” y me obliga sin posible 
escapatoria a ponerme en su lugar, no para 
suplantarlo, sino para sufrir por él, ser su rehén 
y expiar sus pecados que yo no he cometido 
ni he decidido redimir (…) Antes que posible 
colaborador o enemigo, el otro se me impone 
hasta despertar mi compasión y mi amor, de 
este desgarrón en mi yo se alimenta mi efímera 
conciencia, en la cual quedan huellas (…) 
de una gesta irrecuperable para la memoria 
personal o histórica. Tengo que responder antes 
de poder decidir, antes de ejercitar mi libertad e 
incluso de reconocerla como tal o de reconocer 
su ausencia”.       

3. La trascendencia

“Levinas se propone repensar la trascendencia 
por otras vías distintas de las tomadas por las 
filosofías modernas del sujeto. Para hacerlo, no 
se da una definición a priori de la trascendencia, 
sino que muestra cómo una “nueva 
trascendencia” constituye el sentido mismo de lo 
“humano”. La filosofía de Levinas se construye 
partiendo de una intuición no construida: la del del 
surgimiento de la trascendencia como “cuestión” 
del Otro y sobre el otro. La trascendencia nace 
de la relación intersubjetiva” (Hayat, 2015, p. 
11). Levinas saca la trascendencia de la relación 
intencional; el otro ya no pertenece al mundo 
del conocimiento para ser reconocido como 
sujeto digno de reconocimiento. “El deseo de 
reconocimiento no introduce en el sujeto una 
verdadera trascendencia dado que, a través 
del otro, es a sí mismo lo que el sujeto busca 
(…) Para que “una verdadera trascendencia 
sea posible hace falta que el otro concierna al 
Yo, permaneciendo a la vez exterior. Hace falta 
sobre todo que por su exterioridad misma – por 

su exterioridad – el otro haga salir al Yo del sí” 
(Hayat, 2015, p. 11-12).     

La trascendencia, para Levinas, no puede venir 
del yo, trascendiéndose a sí mimo, en un círculo 
vicioso, sino del otro cuando demanda una 
respuesta responsable, ética a su situación de 
necesidad (Romera, 2004). Trascendencia que 
implica “vigilancia extrema frente a su prójimo 
absolutamente otro. Vigilancia que no es la de 
una mirada. Vigilancia de una responsabilidad 
que, de Yo al otro, es trascendencia en la cual la 
alteridad del otro, irreductible, me concierne  en 
tanto que elegido e irreemplazable, y así único, 
y así solamente único, en esta identidad de yo 
por encima de toda forma, fuera de todo orden 
que el trabajo de la constitución trascendental 
ya supone” (Levinas, 2015, p. 24). Para Levinas 
el rostro del otro, en su inagotable significación, 
es “mala conciencia” que, “en su mortalidad, 
me quiebra el suelo sólido en el que como 
simple individuo me posiciono y persevero 
ingenuamente – naturalmente – en mi posición. 
Mala conciencia que me pone en cuestión. 
Cuestión que no espera respuesta teórica a 
modo de informaciones. Cuestión que apela a la 
responsabilidad (…) que no es la privación del 
saber de la comprensión y de la aprehensión, 
sino la excelencia de la proximidad ética en la 
sociabilidad, en su amor sin concupiscencia” 
(Levinas, 2014, p. 38). En Levinas, el Yo es 
la crisis misma del ser como humano, hasta 
el punto de cuestionarme “si mi ser está ya 
justificado” (2014, p. 38). Lo “humano” es el 
retorno a la mala conciencia, al temor de preferir 
la injusticia cometida a la injusticia padecida, al 
temor de haber antepuesto el interés particular 
al bien del otro. Es la trascendencia ética, 
trastorno y pasión, intriga y obsesión por el otro. 
¿Esta obsesión por el otro, significa la negación 
del Yo? En absoluto. “Dándose es como el yo 
renuncia a sí, pero también como da vida a su  
primogenitura. Cabe así entender que la ética 
es una explosión de la ontología (…) es más 
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ontológica que la ontología” (Ayuso, 2015, p. 
16).   

Para la filosofía idealista, inmanencia 
y trascendencia se han visto como dos 
“mundos” contrapuestos. La trascendencia se 
ha considerado como un mundo “superior”, 
incontaminado, libre de los placeres materiales 
(mundanos) al que una vida virtuosa debe 
aspirar. Para Levinas, la inmanencia es condición 
necesaria para la trascendencia. Sólo desde y 
en la inmanencia puede haber trascendencia, 
porque sólo en la inmanencia, en el otro vejado, 
humillado, podemos ser compasivos, salir 
de nosotros, pasar a la “otra orilla”, hacernos 
cargo del otro. No nos compadecemos de seres 
abstractos, de entes universales sin una historia 
detrás, sino de individuos con una biografía 
hecha de éxitos y fracasos, de alegría y de 
tristeza, de dolor y de gozo, es decir, de seres 
históricos. “Levinas no concibe un ser imaginario 
que se haga cargo del otro. No es la idea 
universal, abstracta que se tiene del hombre la 
que se compadece del otro en su situación de 
necesidad, sino la experiencia de sufrimiento 
del hombre concreto” (Ortega, 2024a, p. 22). 
Para Levinas, la subjetividad, en tanto que 
responsabilidad, es una realidad corpórea, 
inmersa en una circunstancia. “Porque hay 
inmanencia, hay ética, hay subjetividad; porque 
el hombre es una realidad contextual, situada 
hay ética, es decir, responsabilidad (Ortega, 
2024a, p. 24).      

Para Levinas, la trascendencia es 
responsabilidad. Es la renuncia a sí mismo, 
la salida del santuario del yo la que posibilita 
hacerse cargo del otro, responder a la necesidad 
del otro. Pero la respuesta responsable, ética no 
viene de “lo alto”, traducido en un deseo virtuoso 
de beneficencia, sino del interior del ser humano, 
de las entrañas de compasión hacia el que 
sufre, hacia el necesitado de acogida y cuidado. 
Es el otro, ser concreto, histórico el que nos 
mueve a compasión, él nos hace compasivos, 

responsables, seres humanos. A él le debemos 
nuestra condición humana de sujetos; él es el 
que pone en cuestión nuestro yo supuestamente 
soberano, autosuficiente; él es el que nos pone 
en guardia permanente sobre la adecuación 
de nuestra respuesta a la necesidad del otro. 
“Lo humano es el retorno a la interioridad de la 
conciencia no-intencional, a la mala conciencia, 
a su posibilidad de temer la injusticia más que 
la muerte, de preferir la injusticia padecida a la 
injusticia cometida y lo que justifica el ser a lo 
que lo asegura” (Levinas, 2015, p. 38).

En Levinas, el tiempo para la respuesta 
responsable, es decir, para la trascendencia no 
se atiene al tiempo invertido en una operación 
intelectual al modo de “yo pienso”. La urgencia 
para responder no da lugar a ningún rodeo. Más 
aún: no da lugar a argumentar, a reflexionar 
sobre la bondad o conveniencia de responder 
aquí y ahora. No hay una fuente o principio 
superior a quien acudir para justificar nuestra 
respuesta. La respuesta ética se justifica en sí 
misma. “El rostro del otro me concierne sin que 
la responsabilidad-para-con-otro que él ordena 
me permita remontar hasta la presencia temática 
de un ente que sería la causa o fuente de esta 
orden. No se trata, en efecto, de recibir una orden 
percibiéndola primero y obedeciéndola después 
en una decisión, en un acto de voluntad. La 
obligación de la obediencia precede a la escucha 
de la orden en esta proximidad del rostro. 

Obediencia precediendo a la escucha de la orden 
– lo que mide o acredita una extrema urgencia 
del mandato donde se aplazan para siempre las 
exigencias de deducción que podría poner un 
“yo pienso” al tomar conocimiento de un orden” 
(Levinas, 2015, pp. 40-41). La trascendencia 
es inseparable de la asimetría. Desde la 
igualdad del yo y del otro no hay trascendencia 
posible. Sólo nos movemos a compasión ante 
el otro necesitado; sólo salimos de nosotros, 
de nuestro yo cuando somos interpelados por 
el otro. La igualdad ética impide la compasión, 
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la respuesta responsable. Y el otro siempre es 
pregunta, siempre nos cuestiona, nos interpela. 
En la asimetría descansa la responsabilidad y, 
por tanto, la trascendencia. Esta es la crítica que 
Levinas hace a la ética dialógica de M. Buber 
al situar en un mismo plano de igualdad ética 
al yo y al tú (…) “el Rostro es también el “No 
matarás”. Un no matarás que también puede 
explicitarse más: es el hecho de que no puedo 
dejar a otro morir solo, de que hay una suerte de 
apelación a mí; vemos así, y esto es lo que me 
parece importante, que la relación con otro no 
es simétrica,. No es en absoluto como en Martín 
Buber; cuando llamo Tú a un sujeto (je), a un Yo, 
tendría, según Buber, a ese Yo ante mí como 
aquel que me llama Tú. Habría entonces una 
relación recíproca. De acuerdo con mi análisis, 
al contrario, lo que se afirma en la relación con 
el Rostro es la asimetría: en el punto de partida 
me importa poco lo que otro sea con respecto 
a mí, es asunto suyo; para mí, él es ante todo 
aquel de quien yo soy responsable” (Levinas, 
1993, pp. 130-131). Levinas es contundente 
en la afirmación de la asimetría: “En la relación 
con los Otros que aún no ha interpretado, esta 
presencia en sí es, para empezar, una derrota 
por parte del otro. El sujeto, el famoso sujeto 
que reposa sobre sí mismo, queda desarmado 
por el otro, por una exigencia o una acusación 
sin palabras y a la que no puedo responder con 
palabras, pero cuya responsabilidad no puedo 
rechazar” (Levinas, 2019, p. 217). La posición de 
sujeto es ser rehén del otro, deposición de una 
supuesta “soberanía” que, paradójicamente, va 
a significar su “liberación” y la consecución de su 
estatus de sujeto cuando se convierte en rehén 
del otro que expía por sus delitos o “pecados”. 
“Pero es preciso llegar hasta ahí. Porque sólo 
entonces asistimos a una descosificación 
del sujeto, a la desubstancialización de esta 
condición o situación incondicional que califica 
el sometimiento del sujeto” (Levinas, 2019, p. 
217)     

Levinas se muestra muy crítico con las filosofías 
dialógicas de la intersubjetividad que rompen 
con la asimetría, núcleo de la ética levinasiana: 
“Puede preguntarse, sin embargo, si el tuteo 
no coloca al Otro en una relación recíproca, y 
si esta reciprocidad es original. Por otra parte, 
la relación yo-tú conserva en Buber un carácter 
formal: puede unir el hombre a las cosas tanto 
como el hombre al hombre. El formalismo yo-tú 
no determina ninguna estructura con la relación 
concreta” (Levinas, 2002, p. 92). Tampoco 
se siente cómodo con Husserl al afirmar: “La 
relación ética que sostiene el discurso  no 
es , en efecto, una variedad de la conciencia 
cuyo radio parte del yo. Cuestiona el yo. Este 
cuestionamiento parte del otro… La idea de lo 
infinito sobrepasa mis poderes. No viene de 
nuestro fondo a priori y, por ello es la experiencia 
por excelencia” (Levinas, 2006, p. 209). Para 
Levinas, la relación del Mismo con el Otro no es 
intencional, teorética, “sino desiderativa, ética… 
ya no hay intencionalidad o saber reflexivo 
frente a la alteridad absoluta del otro, solo hay 
un “deseo metafísico” del otro como inagotable 
tensión del yo hacia el absoluto del otro; deseo 
que no termina nunca de abarcar la alteridad 
del otro, excedencia o auténtica trascendencia” 
(Palacio, 2013, p. 142). La relación ética con el 
otro es obsesión, intriga, aspiración ilimitada sin 
final para responder del otro; es una relación 
radicalmente corpórea, inmanente, contextual. 
“Desde esta perspectiva no tiene ningún sentido 
seguir hablando de “razón pura práctica”, al 
modo de Kant, sencillamente porque no existe, 
ni puede existir. La razón, si es una razón 
“humana” (y por tanto también con posibilidades 
inhumanas), es impura. Esto significa que la 
razón siempre es corpórea. No hay relación 
práctica (o razón ética) libre del cuerpo y, por 
lo mismo,, del tiempo y del espacio, de la 
experiencia y de la finitud. La razón pura práctica 
es ajena a lo humano” (Mêlich, 2010, p. 108). La 
relación ética con el otro se sitúa “acá  abajo”, en 
el mundo de los seres humanos. Pero el “mundo” 
no es una realidad física, inerte que exista fuera 
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o aparte de nosotros. Por el contrario, forma 
parte de nuestra vida, está dentro de nosotros; 
por lo mismo es una realidad constantemente 
interpretada como cualquier realidad humana 
que cae bajo el control del hombre. El ser 
humano es un permanente hermeneuta del 
mundo; consume su vida interpretando el 
mundo de acuerdo con las múltiples formas de 
interpretación que recibe de la cultura a la que 
pertenece. Por ello, la inmanencia siempre se 
da en una forma cultural concreta; y por ello, 
también, hay distintas formas de trascendencia 
o de responder a la necesidad del otro. 

Algún autor (Pintado, 2024) sitúa a Levinas 
en la corriente filosófica del personalismo, al 
igual que a Buber y a Mounier. En el caso de 
Levinas es un grave error. La ética levinasiana 
parte de unos presupuestos teóricos alejados 
del personalismo. La relación ética entre el 
yo y el otro es una relación asimétrica en la 
que la iniciativa siempre parte del otro. En 
el personalismo, por el contrario, la relación 
entre el yo y el tú es simétrica, es decir, se da 
en un plano de igualdad. Mientras en Levinas 
la constitución del sujeto se da en una relación 
de dependencia del yo respecto del otro, en el 
personalismo es esta misma relación simétrica 
entre el yo y el tú la que constituye a ambos en 
sujetos: “El hecho fundamental de la existencia 
humana es el hombre con el hombre” (Buber, 
1981, p. 181), resaltando la relación con el otro 
en un plano de igualdad. 

Se podría deducir que la ética levinasiana 
conduce inexorablemente al fracaso por 
la enorme dificultad que comporta su 
cumplimiento. Hacerse cargo del otro, incluso 
de sus crímenes sin posibilidad de elección; 
asumir la tarea de responder del otro en 
cualquier circunstancia; hacer de la propia 
vida una permanente vigilancia, una constante 
obsesión por el servicio al otro está fuera del 
alcance de cualquier ser humano. Es una ética 
que se sitúa en un mundo utópico para seres 

irreales. Levinas es muy consciente de que su 
propuesta ética encierra una gran dificultad; 
que representa una ardua tarea, y que complica 
la vida hasta límites insospechados. Levinas 
sostiene que “a pesar de la podredumbre, de 
la amplitud del mal realizado en nombre del 
bien, subsiste lo humano bajo esta forma del 
uno para el otro en la relación de uno al otro. 
El otro como rostro, testimonio extraordinario de 
mi libertad, que me ordena asumir la alteridad 
hasta el infinito, que me elige para su servicio y 
que representa el trastorno ético del ser, y que 
lo va a llevar a la vía del desinterés ético. La 
venida de lo humano a lo ético pasa por este 
sufrimiento ético, trastorno que porta todo rostro, 
incluso en un mundo ordenado” (Levinas, 2015, 
p. 86). Levinas, en su comentario del libro de V. 
Grossman Vida y destino, describe la situación 
que vive Europa en la época de Hitler y Stalin. 
La vida en esta sociedad se caracteriza por el 
desprecio absoluto a la persona, la negación de 
los derechos humanos. Pero en esa hecatombe 
o ruina humana hay espacio también para la 
bondad, una “loca bondad” que escapa a toda 
ideología, la bondad fuera de todo sistema, 
de toda religión, de toda organización social, 
la bondad de la gente sencilla, iletrada, la que 
comparte el pan con el hambriento y hospeda 
al forastero. “Esta santidad de lo humano no 
puede decirse a partir de ninguna categoría. 
¿Estaremos entrando en un momento de la 
historia en la que el bien debe ser amado sin 
promesa? (…) ¿Estaremos en puertas de una 
nueva forma de fe, una fe sin triunfo, como 
si el único valor incontestable fuera el de no 
alcanzarla?”, pregunta Levinas (2015, p. 86). “La 
primera y última manifestación de Dios sería la 
de ser sin promesa”, responde el mismo Levinas 
(2015, p. 86).. 

La ética levinasiana es una filosofía primera, una 
propuesta para “dar cuenta” de nuestra relación 
con el otro, no un programa de conducta. Levinas 
sólo pretende “explicar” que la relación del yo 
con el otro se produce en la dependencia del 
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yo respecto del otro en una relación asimétrica. 
Permanece, por tanto, en el ámbito del discurso, 
de la reflexión, en el ámbito del “saber”, y no 
pretende enseñarnos qué debemos hacer. Ello 
no cuestiona, ni predice el final de la ética. 
La responsabilidad (ética) es inherente a la 
constitución misma de la subjetividad; responde 
a la “condición originariamente moral del ser 
humano” (González-Arnáiz, 2021. p. 168). 
La ética como discurso y la ética como praxis 
se perciben como dos “mundos” distintos 
y separados: uno, el de la reflexión teórica 
(mundo del saber); otro, el de la praxis (mundo 
de la vida cotidiana). La subjetividad no llega a 
ser ética sólo cuando responde del otro, como 
si antes de responder estuviese en “tierra de 
nadie”, en un vacío ético: “La subjetividad es ya 
una subjetividad ética por la peculiar estructura 
óntica que adquiere cuando cae en la cuenta de 
que tiene que pasar por los otros y de que tiene 
que contar con los demás para decirse y para 
ser “alguien”, i.e., para tener sentido, dando 
sentido a lo que hace” (González-Arnáiz, 2021, 
p. 179)                    

¿Final de la ética? Afortunadamente, son 
muchos los buenos samaritanos de hoy que 
dan de comer al hambriento y visten al desnudo, 
visitan al enfermo y al encarcelado y dedican 
parte de su vida a aliviar el sufrimiento del otro. 
Son los que dan a nuestra sociedad un rostro 
humano. Y lo hacen de un modo anónimo, sin 
invocar teorías o categorías ético-morales. 
Las entrañas de misericordia no se atienen 
a principios ético-morales, son an-árquicas. 
Levinas afirma que “el hombre no es solamente 
el ser que comprende lo que significa el ser, 
como quería Heidegger, sino el ser que ha 
entendido y comprendido el mandamiento de la 
santidad en el rostro del otro hombre” (Levinas, 
2014, p. 134). Pero esta “comprensión de la 
santidad” no es patrimonio de personas cultas 
o formadas, sino de aquellos que responden a 
la llamada del otro sin más argumentos que la 
necesidad de ayudar al hombre abandonado o 

herido. “¿El rostro del otro no es el lugar original 
donde la trascendencia invoca una autoridad 
que nos interpela de un modo irrenunciable?”, 
pregunta Levinas (2014, p. 24). Esta pregunta 
que formula Levinas la puede responder 
cualquiera que se deje llevar por la compasión 
hacia el ser humano necesitado de ayuda y 
cuidado. Las guerras y genocidios que nos 
aterrorizan y humillan no predicen el final de la 
ética, son, más bien,  la medida de inhumanidad 
y barbarie a la que hemos llegado. ¿Por qué 
somos responsables, ayudamos al otro y nos 
compadecemos de él?; es un acontecimiento 
“misterioso” (Schopenhauer, 1993) “por cuanto 
no sólo se resiste de entrada a toda teorización  
por parte del homo capax que busque reducirle, 
sino también porque alberga en él el tesoro 
escondido de la subjetividad ética; del sujeto 
moral en su condición de ser respondiente y 
con capacidad de respuesta. Y, por eso, sujeto 
responsable” (González-Arnáiz, 2021, p. 15).   

La praxis de la trascendencia, traducida en 
responsabilidad (compasión), es la argamasa 
que mantiene las estructuras sociales y les 
da un rostro humano. Es en la situación de 
necesidad, vulnerabilidad del hombre herido 
(inmanencia) donde nace la demanda de 
ayuda y cuidado; es aquí, en la inmanencia 
del sufrimiento del ser humano necesitado 
donde se oye la voz que reclama ser atendido. 
Esta llamada a la compasión es la que libera 
al “yo” de su aislamiento y le abre al otro, a la 
trascendencia. La trascendencia es resultado 
de la responsabilidad, y ésta del amor, de la 
renuncia de sí mismo. Nadie se complica la 
vida por otro si no es por amor: “La caridad 
es imposible sin la justicia, y (…) la justicia se 
deforma sin la caridad” (Levinas, 1993, p. 147).             
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4. Consideraciones finales

Las reflexiones hasta aquí desarrolladas 
conducen a una revisión profunda de nuestro 
discurso pedagógico y, también, de nuestra 
praxis educativa. Son muchos los pensadores 
del siglo pasado quienes consideran que la 
Ilustración, y la racionalidad tecnológica que 
le acompaña, “ha provocado una distorsión 
importante de la realidad y ha forzado hasta 
límites insospechados lo existente concreto para 
que encajara en el plan ideal, armónico, justo y 
perfecto” (Uribayen, 2007, p. 174). Ello ha dado 
lugar a una educación idealista, sin contexto, in-
significante. Nos ha llevado a una antropología 
y una ética que se ha desentendido del hombre 
real, histórico para instalarlo en el mundo de 
las “bellas ideas”, tan fantástico como falso. “La 
filosofía idealista ha propiciado la ocultación 
de la realidad, nos ha llevado a un mundo de 
ficción, representado por un ideal de hombre que 
sólo existe en el universo de las “bellas ideas”, 
a costa de ignorar la cara incómoda de otra 
realidad, la de aquellos que padecen a diario las 
falsas proclamas de los derechos humanos por 
quienes se consideran sus únicos propietarios 
y administradores” (Ortega, 2024b, p. 26). Y 
la educación pierde su sentido originario si 
prescinde o ignora las experiencias de vida en 
las que se enmarca la existencia concreta de 
cada individuo.

La ética levinasiana es una exigencia para 
asumir la experiencia del otro como contenido 
educativo (Ortega y Romero, 2020). La relación 
ética no se establece entre seres ideales, 
arrancados del tiempo y del espacio. El otro 
es el ser que sufre y goza, el ser que tiene 
como compañeras de viaje la incertidumbre y 
la vulnerabilidad; el ser que, para existir como 
humano, ha de estar en permanente vigilia 
porque su vida es un constante “quehacer”. De 
este modo, la educación se perfila como una 
construcción ética nunca acabada, como una 

respuesta responsable al otro, aquí y ahora con 
el que siempre estamos en deuda. 

No podemos afirmar que el camino seguido, 
hasta ahora, en nuestra tarea de educar haya 
sido un camino de éxito. Las muchas sombras 
ocultan las luces. La sociedad de la frialdad e 
indiferencia, del individuo aislado en su mundo, 
ajeno a los intereses de su comunidad, que 
ha renunciado a ejercer de ciudadano en la 
defensa de sus derechos, no es ajena a una 
manera de pensar, a una cultura propiciada 
por la filosofía idealista que ha impregnado 
todas las instituciones. Revertir este “orden 
de cosas” implica remover las vigas maestras 
que lo sostienen y apostar por otra fuente 
de pensamiento que “explique” y tenga en 
cuenta al hombre real, no una imagen idílica 
del mismo. Implica alejarnos de la querencia a 
retornar a nuestra “isla natal”, como Ulises, y 
apostar por Abraham en su viaje sin retorno a la 
tierra prometida. Implica abandonar la filosofía 
occidental centrada en “asimilar al otro, en  
neutralizar la alteridad, y salir hacia “fuera”, al 
exterior, al otro” (Ortega, 2024b, p. 27). Implica 
asumir la realidad del otro, herido y necesitado 
(inmanencia), como punto de partida de la 
acción educativa y hacer de la trascendencia, 
como responsabilidad hacia el otro, un estilo de 
vida.  

Cuanto hemos escrito sólo se puede sostener 
si se admite, como presupuesto de partida, el 
carácter histórico y relacional del ser humano. 
Fuera de estos parámetros, el hombre se 
diluye en ideas universales del todo ajenas a 
lo que conocemos sobre el hombre a través 
de la experiencia. Nuestra existencia es 
estructuralmente relacional, y, por ello, ética. 
Cuando venimos a este mundo heredamos una 
“gramática”, es decir, una cultura o conjunto 
de signos, símbolos, gestos, costumbres y 
tradiciones que nos vinculan con nuestros 
antepasados, con las generaciones presentes, 
pero también con las venideras (Mêlich, 2010). 
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Ninguno de los seres humanos es un verso 
suelto en la infinita cadena humana. Cada 
individuo está vinculado a un pasado, a un 
presente y a un futuro; es hoy lo que otros han 
sido antes que él, y es anticipo de lo que otros 
serán después de él: “Pero la experiencia de la 
vida no se compone sólo de las experiencias 
que yo personalmente he hecho, de mi pasado. 
Va integrada también por el pasado de los 
antepasados que la sociedad en que vivo me 
transmite” (Ortega y Gasset, 1975, p. 55). El ser 
humano es un ser ético, responsable más allá 
de lo imaginable, abierto al otro y al mundo en 
su tarea de tener que vivir con los demás. No es 
una estructura “eterna”, inmutable, permanente, 
ajena al cambio y al tiempo, sino un conjunto 
de “estructuras existenciales” o “formas” que 
hacen posible habitar el mundo, “formas” que se 
concretan en cada tiempo y en cada situación. 
Lo que uno es depende del lugar en el que se 
encuentra” (Mêlich, 2021, p. 59), de la cultura 
en la que se fragua la forma concreta de existir 
de cada ser humano. Por ello, la inmanencia y 
la trascendencia adquieren formas distintas de 
realización en cada individuo, en el tiempo y 
en el espacio . Y por ello la tarea de educar no 
puede ser ajena a la realidad cultural del hombre, 
diverso, también, en su forma de realizar la 
inmanencia y trascenderse respondiendo del 
otro. 

La ética levinasiana representa un choque frontal 
con nuestras categorías mentales heredadas de 
la filosofía cartesiano-kantiana. Ni la antropología 
ni la ética sustentada por la filosofía idealista se 
tienen en pie desde el pensamiento levinasiano. 
Ello complica, y mucho, elaborar propuestas 
educativas a partir de otro paradigma, como 
el de Levinas, que nos resulta desconocido, 
extraño y hasta, posiblemente, hostil. Cambiar 
las bases teóricas que guían o han guiado 
nuestro discurso y nuestra praxis educativa 
supone un enorme esfuerzo, acompañado de 
una arriesgada generosidad. Volver a empezar, 
a recorrer un camino que ya se tenía por 

andado, no es fácil de asumir. Y sin embargo, 
empezar de nuevo está en la misma raíz de 
toda acción educativa y de la ética. En la tarea 
de educar siempre se está ante una nueva 
situación, ante una nueva experiencia, singular 
e irrepetible; en la educación siempre se está 
ante un acontecimiento singular: el comienzo de 
algo nuevo, un nuevo nacimiento. “La educación 
es como el agua del río, si nos sentamos a 
contemplarla nunca veremos la misma. Ésta 
discurre delante de nosotros y nunca es la 
misma” (Ortega, 2015, p. 9). De otro lado, la 
ética, por su misma naturaleza, es siempre la 
respuesta al otro que se nos presenta sin previo 
aviso; es una respuesta provisional al otro ser 
histórico en una situación concreta, contingente 
de necesidad; es, por tanto, una respuesta 
singular, nueva, en una nueva situación. Y la 
educación, en tanto que acción atravesada 
de principio a fin por la ética, participa de esta 
característica: la singularidad, la provisionalidad 
y la novedad en cada acto educativo. 
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