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Resumen: 

El autor describe la situación por la que atra-
viesa la universidad española, extrapolable, en 
gran medida, a la universidad latinoamericana. 
El autor circunscribe su trabajo a responder a 
las siguientes preguntas: a) ¿qué está pasando 
en la sociedad occidental?; b) ¿qué universidad 
tenemos?; c) ¿qué universidad necesitamos?; 
y d) ¿qué hacer? El autor aboga por “otra en-
señanza” que introduzca la ética en el corazón 
del aprendizaje de la universidad, que además 
de preparar buenos profesionales favorezca la 
formación de ciudadanos responsables al ser-
vicio del bien común. Y parte de dos líneas de 
actuación: a) un nuevo concepto del hombre 
como ser histórico, circunstancial. El ser hu-
mano que conocemos por la experiencia no es 
una idea universal, abstracta; es el ser que hace 
del contexto o circunstancia su hábitat natural, 
y b) el hombre como ser relacional, abierto al 
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otro y responsable de él. Es el otro quien nos 
hace humanos. La responsabilidad se convierte, 
así, en el núcleo de toda educación o formación 
ciudadana.

Palabras clave: universidad, profesión, ense-
ñanza y educación, ética, crítica, cambio.        

Abstract:

 The author describes the situation that the 
Spanish university is going through, which can 
be extrapolated, to a large extent, to the Latin 
American university. The author limits his work 
to answering the following questions: a) what is 
happening in Western society; b) what university 
do we have; c) what university do we need; and 
d) what should we do? The author argues in fa-
vour of ‘another kind of teaching’ that introduces 
ethics at the heart of university learning, which, 
in addition to preparing good professionals, fa-
vours the training of responsible citizens at the 
service of the common good. This is based on 
two lines of action: a) a new concept of man as 
a historical, circumstantial being. The human be-
ing that we know from experience is not a univer-
sal, abstract idea; it is the being that makes the 
context or circumstance its natural habitat, and 
b) man as a relational being, open to others and 
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responsible for them. It is the other who makes 
us human. Responsibility thus becomes the 
core of any education or training in citizenship. 
 
Keywords: university, profession, teaching and 
education, ethics, criticism, change.  

	 “Todas las tentativas de luchar contra la 
frialdad que penetra por todas partes están con-
denadas al fracaso mientras no se dirijan a sus 
raíces sociales, es decir, al sistema que produce 
y reproduce la frialdad” (Th. W. Adorno).

La afirmación de Adorno nos obliga a indagar en 
las raíces de los “males” de nuestra universidad, 
y a responder a algunas preguntas: a) ¿Qué nos 
está pasando?; b) ¿Qué universidad tenemos; 
c) ¿Qué universidad necesitamos?; y d) ¿Qué 
hacer? Sin responder a estas imperiosas pre-
guntas podríamos perdernos en un discurso in-
útil y vacío.

 a) ¿Qué nos está pasando ?

Los estudios más relevantes realizados por au-
tores de reconocido prestigio nos describen una 
sociedad cuyas características dibujan a un in-
dividuo sumido en el anonimato, atomizado, con 
escasos vínculos interpersonales. Brevemente 
señalaré algunos síntomas que están en la 
mente de todos:                                                                                                                               

El aislamiento progresivo del individuo en una 
sociedad de individuos atomizados, su reduc-
ción a objeto de consumo, la pérdida de confian-
za en las instituciones, la violencia organizada, 
la corrupción institucionalizada, la debilitación 
de la ética como norma de convivencia y vida 
individual, la debilitación de los lazos de pert-
enencia a una comunidad ante la que se tienen 
responsabilidades, la creciente pérdida de con-
fianza en lograr un futuro mejor para la vida per-
sonal y colectiva de la sociedad, la indiferencia 
y la frialdad que caracterizan las relaciones in-
terpersonales de las que habla Adorno, la prisa 
y el ruido que nos impide pararnos para pensar 

en “lo que está pasando”... Todos estos son 
síntomas de una sociedad cansada, frustrada, 
que ahogan todo esfuerzo de superación. Sín-
tomas ya señalados por Z. Bauman (2003, pp. 
11-12): “La “disolución de los sólidos”, el rasgo 
permanente de la modernidad, ha adquirido… 
un nuevo significado, y sobre todo, ha sido redi-
rigida hacia un nuevo blanco: uno de los efectos 
más importantes de ese cambio de dirección 
ha sido la disolución de las fuerzas que podrían 
mantener el tema del orden y del sistema den-
tro de la agenda política. Los sólidos que han 
sido sometidos a la disolución, y que se están 
derritiendo en este momento, el momento de 
la modernidad fluida son los vínculos entre las 
elecciones individuales y los proyectos y las 
acciones colectivas, las estructuras de comuni-
cación y coordinación entre las políticas de vida 
individuales y las acciones políticas colectivas”. 
G. Lipovetsky (2000, p. 7) resalta el individual-
ismo como característica que define a la socie-
dad actual: “El derecho a ser íntegramente uno 
mismo, a disfrutar de la vida, es inseparable de 
una sociedad que ha erigido al individuo libre 
como valor cardinal, y no es más que la mani-
festación última de la ideología individualista”. 
Considerar al ser humano por fin y no como 
medio, o considerar bueno que lo que solo es 
para mí lo es también para los otros, son mani-
festaciones ilustradas de los nuevos imperativos 
que pretenden ser razonables (Mate, 2018). “La 
autonomía ilustrada tiene que ver con el yo y no 
con el tú. El sufrimiento que genera responsabi-
lidad hacia adelante y hacia atrás es el compa-
sivo, el del otro” (Mate, 2018, p. 143). Son los 
principios éticos que han guiado a la Europa de 
los últimos siglos. 

El añorado antropólogo Ll. Duch (2004, p. 149-
150) describe la sociedad actual como “·de alto 
riesgo” al referirse a la creciente irrelevancia del 
“mundo compartido”, a la crisis de las transmi-
siones y de las estructuras de acogida. “Se trata, 
en definitiva, de una sociedad en la que el “mun-
do dado por garantizado” ha llegado a ser al-
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tamente problemático, sin fiabilidad, incapaz de 
convertirse en una teodicea de la vida cotidiana 
que permita la superación, siempre provisional 
y precaria, de la contingencia como “estado 
natural” de los seres humanos. La irrelevancia 
de este mundo, con harta frecuencia, puede lle-
gar a ser un equivalente exacto del “caos”, es 
decir, de la descolocación en el presente,  efec-
tiva y afectiva, de individuos y grupos humanos 
respecto a su origen y a las metas que se pro-
ponen. Eso significa, en realidad, vivir en un pre-
sente del que se ignoran, por igual, el punto de 
partida y la meta final hacia la que se encamina. 
Entonces, ciertamente, no hay presente porque 
no hay ni pasado ni futuro”. La sociedad actual 
ha perdido la confianza en sí misma al carecer 
de sentimientos basados en una  realidad com-
partida, capaces de orientar no solo a las perso-
nas individualmente, sino también para generar 
la convivencia social (Duch, 2004). Vivimos in-
stalados en la sociedad del riesgo, de la duda 
e inseguridad ante el presente y ante el futuro. 
Nos inquieta el presente, pero aún más el futuro. 
En este marco social inestable, la universidad 
debe jugar el papel que le incumbe: ser agencia 
crítica, y buscar respuestas que favorezcan la 
promoción de individuos responsables de lo que 
“está pasando”.

Nada de esto es ajeno a la hegemonía del pen-
samiento idealista que ha relegado al olvido lo 
concreto y singular, lo particular y lo histórico, 
propio del pensamiento judío (Rosenzweig, 
2005), dando entrada al universalismo en una 
Europa entregada a un pensamiento idealista ya 
desde los albores de la Ilustración. Rosenzweig 
intenta recuperar el instante, la vida del hom-
bre concreto, la singularidad y la contingencia, 
el carácter histórico del hombre, inseparable de 
su circunstancia, del aquí y del ahora. Y para 
ello se sitúa en el lado opuesto a todo intento 
de considerar la realidad bajo una visión de to-
talidad. 

También Levinas emite un juicio muy severo so-
bre la “mala conciencia” de Europa por su deriva 
idealista: “Mala conciencia al final de milenios de 
Razón gloriosa, de la Razón triunfante del sab-
er; pero al final, también, de milenios de luchas 
políticas fratricidas y sangrientas, del imperial-
ismo disfrazado de universalidad, del desprecio 
por lo humano, de la explotación y, en este siglo 
de las dos guerras mundiales, de la opresión, 
los genocidios, el holocausto, el terrorismo, el 
desempleo y la miseria siempre incesante del 
Tercer Mundo, de las doctrinas despiadadas del 
nacional-socialismo...” (Levinas, 1993, p. 223). 
Este catálogo de atrocidades forma parte de 
nuestra cultura de “civilización” protagonizada 
por Europa. Horkheimer y Adorno (1994) en su 
obra magna Dialéctica de la Ilustración hacen 
una dura y fundada crítica a la Europa ilustrada 
llamada a liberar al hombre de la esclavitud de 
la naturaleza y del mismo hombre. La historia 
confirma su enorme fracaso en esa empresa 
liberadora: solo trajo frustración y más fracaso. 
Horkheimer y Adorno no quieren hacer una críti-
ca de la cultura como la hacen Huxley y Ortega 
y Gasset. Lo que quieren estos autores es que 
“la Ilustración reflexione sobre sí misma, si se 
quiere que los hombres no sean traicionados 
por entero. No se trata de conservar el pasado, 
sino de cumplir sus esperanzas” (Horkheimer y 
Adorno, 1994, p. 55).

La cultura europea se ha apartado de la fuente 
común de la que procede: la confluencia de las 
dos culturas, helénica y judía. “Estas dos cul-
turas, que no tendrían nada de excepcional para 
un espectador apátrida, constituyen el primer 
estrato de nuestra memoria filosófica. Y, con-
cretando aún más, diremos que el encuentro, la 
confluencia del manantial judío con la corriente 
helénica, marca el punto de intersección funda-
mental y básico de nuestra cultura” (Ricoeur, 
1969, p. 258).        		   

El idealismo es una cosmovisión, una forma, 
entre otras, de entender al hombre y al mundo. 
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Todos estamos tentados a construir nuestra par-
ticular caverna y proyectar sobre ella la sombra 
de una realidad inventada, ficticia, echando por 
tierra el carácter histórico, contextual del ser hu-
mano y, con ello, la posibilidad de ser educado. 
Son las consecuencias de la filosofía idealista 
en la que se inspira la Ilustración. Este modo de 
pensar tiende a idealizar los problemas, a espir-
itualizar el sufrimiento y la injusticia, dejando 
para la “otra vida” su reparación. Aparece así 
la muerte como una respuesta al fracaso exist-
encial de los vivos, como una liberación. Este 
modo de pensar ha encarnado la vida de gen-
eraciones enteras y ha impedido la crítica social 
y el desmontaje de la impostura que representa 
el idealismo. En esta tarea, la universidad ha es-
tado y está ausente.       

Abrir los ojos y los oídos a lo que “está pasando” 
en nuestra sociedad es una exigencia de todo 
educador, también del profesor universitario. 
No se puede educar en el vacío. Y esta reali-
dad social aparece cada vez más impregnada 
por una creciente frustración y desesperanza 
ante la percepción extendida de que es muy 
difícil salir de este círculo de “inhumanidad” que 
nos imposibilita vivir con dignidad. Es verdad 
que en esta sociedad hay también muestras de 
solidaridad (las distintas organizaciones de vol-
untariado son un buen ejemplo de ello…), pero 
constituyen mundos paralelos, divergentes, sin 
que nunca lleguen a converger en un proyecto 
común. En la sociedad ilustrada “·siguen ex-
istiendo los afectos, el amor o la amistad, pero 
son dimensiones de la vida que han quedado 
escindidos de la lógica productiva y administra-
tivo-burocrática que rigen la vida pública  y tan 
solo sobreviven en un ámbito tolerado, a res-
guardo de la esfera de la competencia” (Maiso, 
2016, p. 61). 

No me adscribo a ningún tipo de catastrofismo, 
escondiendo la cabeza bajo las alas; vengo tra-
bajando desde hace décadas por una educación 
con rostro humano que haga de nuestra socie-

dad una comunidad de hombres y mujeres re-
sponsables y libres. Hay muestras abundantes 
de personas y organizaciones que dedican un 
tiempo de su vida a aliviar el sufrimiento de los 
más necesitados, poniendo, a veces, en riesgo 
sus propias vidas. Estos síntomas dan un rostro 
humano a nuestra sociedad. Pero tampoco me 
presto a dejarme seducir por cantos de sirena. 
Asumir la realidad, tal como es, constituye la 
primera exigencia para una respuesta respon-
sable.  

b) ¿Qué universidad tenemos?

“Por contentarse con imitar y eludir el imperativo 
de pensar o repensar por sí mismos las cues-
tiones, nuestros profesores viven en todo con un 
espíritu quince o veinte años retrasado, aunque 
en el detalle de sus ciencias estén el día. Ese 
es el retrato trágico de todo el que quiere evi-
tarse el esfuerzo de ser auténtico, de  crear sus 
propias convicciones” (Ortega y Gasset, 2015, 
p. 71).    	

El juicio que hace Ortega y Gasset sobre la 
Universidad española de entonces bien podría 
aplicarse, en esencia, a la Universidad de hoy 
y extrapolarse, con un escaso margen de error, 
a la universidad latinoamericana. Es cierto que 
en las últimas décadas la universidad española 
y latinoamericana ha experimentado un impor-
tante cambio en su política de buscar recursos 
o medios para la investigación en proyectos que 
fomenten el desarrollo científico y técnico. Pero 
este progreso científico y técnico no se ha tradu-
cido en una mejora de la calidad ético-moral de 
la vida de los ciudadanos. No se ha traducido en 
una transformación de la sociedad, fundamen-
tada en unas instituciones justas, libres de toda 
sospecha de nepotismo y corrupción. “Progreso 
técnico ha habido, pero no siempre, ni necesari-
amente se ha correspondido con el progreso 
moral, es decir, no siempre, ni necesariamente 
ha supuesto una mejora en la vida real del ser 
humano” (Mate, 2018, p. 59). Crítica que no sig-
nifica negar los avances de la humanidad, “tan 
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positivos en muchos aspectos, sino saber distin-
guir entre un progreso que está al servicio de la 
humanidad, y otro progreso que convierte a esa 
humanidad en instrumento para el progresar. 
Por desgracia estamos instalados en la segunda 
propuesta” (Mate, 2011, p. 198). Con frecuencia, 
los intereses particulares y partidistas han prev-
alecido sobre los intereses de los ciudadanos. 
La crítica a esta situación ha estado ausente, 
casi siempre, en la universidad.    

Uno de sus más preocupantes problemas que 
afectan a la universidad es su endémico aislami-
ento. La universidad ha levantado muros que le 
ha impedido ver, analizar y juzgar la realidad 
de su entorno. Se ha mimetizado con una parte 
de la sociedad, no con el conjunto de la misma, 
formando con ella una alianza poderosa cuya 
finalidad ha sido responder a las necesidades 
de ésta. Con ello, la universidad se ha conver-
tido en una agencia eficaz de transmisión de 
los intereses de aquellos que controlan el poder 
político y económico,  renunciando  a su función 
crítica, esencial e irrenunciable a la universi-
dad, la enseñanza o transmisión de la cultura, 
del saber humanístico. Ortega y Gasset (2015, 
p. 69) es concluyente en su afirmación: “La raíz 
de la reforma universitaria está en acertar ple-
namente con su misión. Todo cambio, adobo, 
retoque de esta nuestra casa que no parta de 
haber revisado previamente con enérgica clari-
dad, con decisión y veracidad, el problema de su 
misión serán penas perdidas”.    

Preguntarse por lo que “está pasando” sigue 
siendo la asignatura pendiente de la univer-
sidad. Y sin dar respuesta a las causas que 
producen su aislamiento toda actuación se 
convierte en una peligrosa aventura. Este ais-
lamiento de la universidad ha tenido y tiene sus 
consecuencias: le ha privado a la sociedad de 
una fuerza crítica que podría haber favorecido 
la transformación social. Los cambios sociales 
suelen venir de la mano de grupos, organiza-
ciones e instituciones que toman conciencia de 

la situación éticamente inasumible en la que una 
parte de la sociedad se ve envuelta. Y la univer-
sidad se ha mantenido a “verlas pasar”, como si 
los problemas fuesen de otros, al menos en la 
universidad española. El silencio de la univer-
sidad española ante el fenómeno terrorista de 
ETA es paradigmático. Desconozco la posición 
de las universidades latinoamericanas frente al 
crimen organizado, presente y activo en varios 
países, si ha habido denuncia y resistencia o si-
lencio cómplice frente a este fenómeno criminal 
y desestabilizador de la convivencia ciudadana. 

Ante esta situación nos podríamos preguntar: 
¿Es posible el cambio desde dentro de la propia 
universidad?  A mi juicio, no. Es tal su situación 
de aislamiento endogámico que toda crítica in-
terna la hacen extremadamente difícil, en todo 
caso testimonial, sin fuerza operativa alguna. 
El cambio de la universidad ha de venir desde 
fuera, de la presión de la sociedad. No espero 
un cambio desde dentro de la propia institución 
universitaria. Su trayectoria endogámica está 
suficientemente acreditada. Ortega y Gasset lo 
afirma con toda contundencia: “Yo creo que es 
ineludible volver del revés toda la Universidad 
o, lo que es lo mismo, reformarla radicalmente” 
(Ortega y Gasset, (2015, p.85). Y esta afir-
mación sería aplicable a la universidad de ayer y 
a la de hoy, a la española y a la latinoamericana. 
El “mal” de la universidad por todos conocido, 
su tradicional endogamia, es viejo y extendido 
en el tiempo. ¿No hay esperanza? Habría que 
aplicar lo que Adorno esperaba de la Ilustracíón: 
que esta reflexionase sobre sí misma, si quiere 
que los no liberados sean traicionados por en-
tero. No se trata de conservar el pasado, sino de 
cumplir sus esperanzas (Adorno, 2005). Se echa 
de menos la autocrítica, sin ella la universidad 
se instala en la complacencia y se hace imper-
meable a las demandas legítimas de la socie-
dad.                                                                                                                                                          
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c) ¿Qué universidad necesitamos?

“La escuela, como institución normal de un país, 
depende mucho más del aire público en que ín-
tegramente flota que del aire pedagógico artifi-
cialmente producido dentro de sus muros. Sólo 
cuando hay ecuación entre la presión de uno y 
otro aire la escuela es buena” (Ortega y Gasset, 
2015, p. 83).

¿Y cuál es su misión? Para Ortega la universi-
dad tiene estas tres funciones: a) transmisión de 
la cultura; b) enseñanza de las profesiones; y c) 
investigación científica y educación de nuestros 
hombres de ciencia (Ortega y Gasset, 2015, p. 
83). ¿Pero sólo se reduce a estas funciones? 
En modo alguno, responde Ortega. Se necesita 
un equipaje cultural que permita leer los acon-
tecimientos e interpretarlos, una cultura referida 
al espíritu humano; una cultura como sistema 
vital de las ideas en cada tiempo, su columna 
vertebral. “Esto significa que es forzoso vivir a la 
altura de los tiempos, y muy especialmente a la 
altura de las ideas del tiempo” (Ortega y Gasset, 
2015, p. 78). Reclama el autor (2015, p. 83) la 
necesidad de reconstruir, con los pedazos dis-
persos, la unidad vital del hombre europeo. Para 
lo cual es inexcusable la tarea de que la ense-
ñanza superior sea “primordialmente enseñanza 
de cultura  o transmisión a la nueva generación 
del sistema de ideas  sobre el mundo  y el hom-
bre”.  

Considero que es necesaria una mirada distinta 
a la universidad, replantearse su papel en la so-
ciedad. La universidad que conocemos aparece 
más preocupada por preparar buenos profesion-
ales que formar buenos ciudadanos. Está más 
preocupada por satisfacer las necesidades del 
mercado que de responder a las exigencias de 
los alumnos y del conjunto de la sociedad. Pi-
enso que es necesaria una enseñanza univer-
sitaria que, junto a la innovación y creación de 
conocimientos, potencie y desarrolle, a la vez, 
el saber humanístico, la apropiación de valores 
éticos que faciliten la formación de ciudadanos 

libres y responsables de los asuntos de su co-
munidad, y sean capaces de criticarla y trans-
formarla.

La competencia científica y técnica no es in-
compatible con la formación ciudadana, funda-
mentada en los valores éticos indispensables 
para la convivencia. El profesor universitario 
necesita pararse a pensar si lo que está haci-
endo responde a las necesidades del alumno 
y del conjunto de la sociedad, y entonces ac-
tuar en consecuencia, aun a costa de remar 
contracorriente. La sociedad, por otra parte, 
está legitimada para exigir a la universidad una 
conciencia social como modo de devolverle lo 
que de ella ha recibido, tanto si la universidad 
es pública o privada. Ambas instituciones se nu-
tren de los recursos producidos en el seno de 
la misma sociedad, unos exponiendo su capital, 
otros produciendo los bienes con su trabajo. La 
riqueza producida con el esfuerzo de todos tiene 
una indeclinable función social.

Se hace necesario introducir la ética en el 
corazón de la enseñanza, no tanto como disci-
plina a estudiar, sino como clima ético-moral que 
impregne las relaciones entre profesores- alum-
nos, y de los alumnos entre sí. Esta exigencia 
ética es imprescindible si se quiere superar un 
marco conceptual y pragmático que reduce todo 
el aprendizaje al ámbito profesional que sólo 
busca el éxito y la rentabilidad. Y la educación 
de toda persona  integra todas las dimensiones 
de la misma, también la ética-moral. Es la totali-
dad de la misma la que se ve afectada, la que se 
ve transformada por otro modo de situarse en el 
mundo y relacionarse con los demás. 

La reflexión sobre la misión de la universidad en 
la sociedad actual debería ser una tarea con-
stante ante los cambios vertiginosos y profun-
dos que se están produciendo en el seno de la 
misma. Adelantarse al futuro es el reto al que se 
debe enfrentar la universidad si no quiere llegar 
demasiado tarde. Necesitamos una universidad 
con  los pies en la tierra, si no quiere ver trunca-
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das las esperanzas que gran parte de la socie-
dad ha puesto en ella. Ello pasa por un rearme 
ético-moral que, junto a una transformación so-
cial, desde la justicia y la solidaridad, permita la 
formación de ciudadanos libres y responsables. 
Ortega y Gasset (2015, p. 85) reivindica la au-
tenticidad como piedra angular de la reforma 
universitaria: “Solo puede crear algo una apa-
sionada resolución de ser lo que estrictamente 
se es. No solo la universitaria, sino toda la vida 
nueva tiene que estar hecha con una materia 
cuyo nombre es autenticidad”. Y cuando habla 
de la Universidad que necesitamos Ortega y 
Gasset (2015, pp. 118-119) es muy concluyente: 
“La Universidad tiene que ser, antes que Univer-
sidad, ciencia. Una atmósfera cargada de entu-
siasmos y esfuerzos científicos es el supuesto 
radical para la existencia de la Universidad.. La 
ciencia es la dignidad de la Universidad , más 
aún… es el alma de la Universidad … Pero es 
además otra cosa. No solo necesita contacto 
permanente con la ciencia so pena de anquilo-
sarse. Necesita también contacto con la exist-
encia pública, con la realidad histórica, con el 
presente, que es siempre un integrum y solo se 
puede tomar en totalidad y sin amputaciones ad 
usum delphinis. La Universidad tiene que estar 
también abierta a la plena actualidad, más aún, 
tiene que estar en medio de ella, sumergida 
en ella”. La Universidad necesita unir ciencia y 
cultura, y define la cultura como “el sistema de 
ideas desde las cuales el tiempo vive… Esas 
que llamo “·ideas vivas” o de que se vive son, ni 
más ni menos, el repertorio de nuestras efecti-
vas convicciones sobre lo que es el mundo y son 
los prójimos, sobre la jerarquía de los valores 
que tienen las cosas y las actuaciones: cuáles 
son más estimables, cuáles son menos. No está 
en nuestra mano poseer o no un repertorio tal de 
convicciones. Se trata de una necesidad inelud-
ible, constitutiva de toda vida humana, sea la 
que sea”.    (2015, p. 104). Transmitir una cultura 
de la vida también forma parte de la misión de 
la Universidad, según Ortega y Gasset, y una 

necesidad imperiosa que la Universidad debe 
afrontar.                                                                                                                     

d) ¿Qué hacer?                                                                                     

Pero los cambios no vienen solos. Se han de 
poner los medios necesarios para que estos se 
produzcan. Y estos cambios no se limitan a la 
implementación de estrategias didácticas que 
podrían considerarse cosméticas para que todo 
siga igual. Es indispensable un giro profundo en 
dos direcciones: 

1) En los presupuestos antropológicos que 
subyacen y justifican la acción educativa. Es 
el concepto idealista del hombre, heredero de 
la filosofía cartesiano-kantiana, el que sustenta 
una concepción del ser humano ajeno a lo que 
sucede “aquí abajo”, más preocupado por lo que 
supuestamente sucede “allá arriba”. La idea de 
un ser humano universal, abstracto, trascend-
ental ha “colonizado” el discurso pedagógico y 
toda la praxis educativa. Y no solo la educación 
se ha visto afectada por esta visión idealista del 
hombre, también la sociedad en su conjunto ha 
sido “colonizada” por esta visión idealista. La 
economía, la política, la religión, la filosofía, la 
moral, la literatura… No ha quedado ámbito al-
guno de la actividad humana que se haya visto 
libre de la influencia idealista. 

El hombre que conocemos por la experiencia 
no es una bella idea caída del cielo, sino éste 
que goza y sufre, ama y odia. Es el ser humano 
“adverbial”, histórico, irreconocible fuera de la 
circunstancia del tiempo y del espacio. El cómo, 
el dónde y el cuándo es la “condición” necesaria, 
su circunstancia, en la que se resuelve, a dia-
rio, su existencia (2024c). Este carácter “adver-
bial”, circunstancial  del hombre lleva al prof. 
Mêlich a hacer la siguiente afirmación: “Frente 
a la “tentación metafísica” que cree siempre es-
tar capacitada para descubrir un núcleo duro 
de lo humano, vulnerabilidad y deseo no son 
una esencia, no son un “fondo” que determina 
a priori la identidad -lo que uno es, dice o hace 
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-, sino “estructuras existenciales”, o “formas” 
que hacen posible habitar el mundo, “formas” 
que se concretan en cada tiempo y en cada sit-
uación. Lo que uno es depende del lugar en el 
que se encuentra” (Mêlich, 2021, p. 59). Somos 
“circunstancia”, biografía de lo que hemos sido 
y vivido, historias narradas “que constituyen el 
resumen o el precipitado vital y narrativo de las 
sucesivas asociaciones de espacio y de tiempo 
que hilvanan el tejido de toda nuestra existen-
cia humana” (Duch, 2004, p. 165). No podemos 
saber quiénes somos sin contar una historia 
que necesariamente se desarrolla aquí y ahora. 
La historicidad del ser humano es el punto de 
partida de toda acción educativa. Sin contexto 
no hay historia, y tampoco educación. Se hace 
indispensable una pedagogía del tiempo y del 
espacio.

Desde hace décadas vengo proponiendo “otro 
modo” de educar fundamentado en “otro modo” 
de concebir al hombre y su relación con los 
demás. El ser humano que conocemos por la 
experiencia no es un ser ideal, universal y ab-
stracto; no es el ser soberano, independiente, 
autosuficiente, como sostiene la filosofía carte-
siana. No es una “bella idea” envuelta en la cor-
poreidad como condición para existir. Es un ser 
corpóreo, contingente, finito, que nace, crece y 
muere, aquí y ahora. Un ser que hace de la “cir-
cunstancia” su hábitat natural (Ortega, 2004c). 
Desprenderse de la historicidad significa des-
naturalizar al hombre, reducirlo a una grotesca 
caricatura de sí mismo.

El ser humano no es un ser en sí y para sí, 
sino para el otro de quien depende en su ex-
istencia como humano. Es un ser fracturado 
en su misma estructura antropológica, un ser 
“habitado” por el otro de quien debe responder. 
Esta apertura indeclinable al otro no nace de 
una reflexión ético-moral sobre la dignidad y 
derechos del otro, sino de la dignidad del rostro 
herido del otro,  de su situación de necesidad. 
Es la limitación y la contingencia, la vulnerabi-

lidad, la necesidad radical del hombre concreto 
la que nos impulsa y mueve a compadecernos 
de él. La vulnerabilidad, la radical fragilidad, la 
necesidad antropológica es el origen y fuente 
de la ética. Todos los humanos somos seres 
existencialmente necesitados. La limitación, la 
contingencia, el sufrimiento y la muerte van con 
nosotros. Somos seres siempre en “despedida”, 
nómadas permanentes en un viaje siempre inci-
erto (Ortega, 2024a).                                                                

Este concepto del hombre echa por tierra toda 
la praxis educativa que hasta ahora se venía im-
plementando en nuestras aulas, y nos obliga a 
introducir a la “circunstancia” o experiencia de 
vida del alumno como contenido necesario del 
proceso educativo. Ya nada es igual: el alumno 
se convierte en el punto de partida y de llegada 
de toda acción educativa. Ya no será el pretexto 
para transmitirle saberes ajenos a sus intereses 
o necesidades. Será el sujeto necesario de su 
proceso educativo. Este y esta en la experiencia 
concreta de su vida, no en la idea de un ser “ex-
traordinario”, ideal que solo existe en la imagi-
nación literaria. La inquietante presencia de la 
finitud, contingencia y corporeidad “es algo pal-
pable en todo lo que piensa, hace y siente el ser 
humano” (Duch, 2004, p. 244).                                                                                                                 

2 ) En su relación con el mundo y con los 
demás. El hombre (el otro) no es un objeto o 
tema de estudio que yo puedo dominar y con-
trolar. El otro es alguien, no es una cosa, un ob-
jeto. No forma parte de “mi mundo” sobre quien 
ejerzo poder. Por el contrario, el otro es aquel de 
quien debo responder al preguntar “por lo suyo”. 
El otro siempre es pregunta que demanda una 
respuesta responsable, ética, indeclinable. 
Esta responsabilidad hacia el otro, inscrita en 
la misma estructura radical del hombre, es la 
que nos hace humanos. La responsabilidad es 
la forma propia y exclusiva de existir y vivir de 
los humanos, hasta el punto que es la respon-
sabilidad la que nos constituye en sujetos, es 
decir en seres humanos. “Soy sujeto cuando 
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aparezco atado con una responsabilidad que 
ni me he buscado, ni procede del tiempo que 
domina mi conciencia”, escribe Levinas.  La pre-
gunta de Yahvéh a Caín en el Libro del Génesis 
(4, 9): ¿Dònde está tu hermano Abel? resuena 
constantemente en el interior de cada ser hu-
mano. Todos llevamos “dentro” al otro que pre-
gunta “por lo suyo”, por el reconocimiento, en 
la práctica, de sus derechos, por vivir en y con 
dignidad que excluya toda forma de esclavitud 
y opresión. Todos llevamos inscrito en nuestra 
frente el mandato: “Prohibido matar”. 

La ética es obsesión, intriga, inquietud, pasión 
por responder a la limitación (sufrimiento) del 
otro en su situación de necesitad. “El Yo es aquel 
que, antes de toda decisión, ha sido elegido para 
soportar toda la responsabilidad del Mundo” 
(Levinas, 1993, p. 78). Y más adelante afirma: 
“… en la relación con el Rostro es la asimetría: 
en el punto de partida me importa poco lo que 
el otro sea con respecto a mí, es asunto suyo; 
para mí, él es ante todo aquel de quien yo soy 
responsable” (Levinas, 1993, pp. 130-131). La 
ética es descrita en Levinas como una obsesión, 
como una responsabilidad indeclinable. “Irre-
ductible a la conciencia, incluso si la trastorna y, 
aunque traicionada, también tematizada en un 
Dicho en el que se manifiesta, la obsesión atra-
viesa la conciencia a contrapelo, inscribiéndose 
en ella como extranjera; como desequilibrio, 
como delirio, deshaciendo la tematización, es-
capando al principio, al origen, a la voluntad, al 
arjé que se produce en todo destello de concien-
cia. Movimiento an-árquico, en el sentido origi-
nal del término. La obsesión no puede pasar de 
ningún modo por una hipertrofia de la concien-
cia” (Levinas, 2011, pp. 165-166). Es también 
protesta y denuncia; es un sentimiento “cargado 
de razón”. No es solo discurso, es también una 
indeclinable praxis. Es hacerse cargo del otro, 
cualquier otro necesitado de compasión. Es la 
inhumanidad en la que se ve sumido el otro la 
que nos remueve las entrañas y bajamos de 
nuestra “cabalgadura” para hacernos cargo del 

hombre herido junto al camino de la vida. “Es en 
la experiencia de la injusticia donde es convo-
cada la condición humana” (Mate, 2011, p. 69).  
Responder al hombre herido, aquí y ahora, no 
espera a una reflexión ético-moral sobre la dig-
nidad de la persona. Tampoco la complacencia 
sobre del “deber cumplido”. Siempre nos acom-
paña la “mala conciencia” sobre la insuficiencia 
de nuestra respuesta al hombre herido, necesi-
tado. Es el otro herido quien nos saca y libera de 
nuestra inhumanidad. Es él quien tiene la llave 
de acceso a la humanidad,  siempre y cuando 
uno se haga cargo de la debilidad y fragilidad 
del otro y se haga cargo de su inhumanidad. Es 
el que nos constituye en sujeto moral. “El hom-
bre se constituye en sujeto moral no cuando se 
amarra a la propia autonomía y protesta de su 
inocencia, sino cuando se declara responsable 
de su hermano” (Mate, 2011, p. 57). 

Porque hay sufrimiento, injusticia e inhumanidad 
hay compasión, es decir, hay ética, demanda 
de una respuesta responsable al sufrimiento y 
necesidad del otro. Este concepto de la ética 
ha generado una fuerte oposición desde un 
enfoque kantiano de la misma, situada en una 
antropología idealista, cartesiana que entiende 
al hombre como una idea universal, abstracta, 
trascendental, no como el ser histórico que 
conocemos por la experiencia. Crítica que olvida 
que toda filosofía o interpretación de la realidad 
es deudora de una tradición, es decir, de una 
cultura; “que todo sistema filosófico depende de 
elementos extraños a la razón pura” (Chalier, 
1995, p. 84). Todos pensamos, juzgamos y vivi-
mos en y desde una determinada concepción 
del mundo y del hombre, desde una determi-
nada hermenéutica, y Levinas no es una excep-
ción. Habría que preguntar por qué el pensami-
ento griego goza de la presunción de la “pureza” 
y la hermenéutica hebrea levinasiana es consid-
erada “impura”. En base a qué criterios se esta-
blece la racionalidad y pureza de un pensami-
ento. Esta es la cuestión a dilucidar. “Quizás, por 
ello, alguien prefiera pensar que se trata de una 
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filosofía hermenéutica del judaísmo, equipa-
rable a otras hermenéuticas de linaje fenome-
nológico” (Pintor-Ramos, 2011, p. 17). No existe 
una realidad “objetiva”, neutral, exenta de inter-
pretación. “El mundo es siempre en relación con 
un sujeto, está condicionado por un sujeto y solo 
existe para ese sujeto… el mundo no es “lo que 
es”, es “lo que significa” (Mêlich, 2021, p. 27)
.                                                                                                                                                                                                         

El ser humano sin el otro, sin las relaciones éti-
cas que lo vinculan con los otros, no se entiende, 
ni se da, como sujeto moral. Es esta dependen-
cia que le ata al otro, la necesidad de responder 
a los demás y de los demás la que lo libera de su 
ensimismamiento y le hace descubrir su realidad 
antropológica y le otorga su verdadera dignidad 
de sujeto moral. Fuera de esta realidad rela-
cional (de responsabilidad), histórica, el hombre 
se diluye en una idea, en una entelequia, en la 
pura abstracción (Ortega, 2024b). Afirmar que el 
hombre es un ser relacional implica despojar a 
la alteridad de su carácter abstracto, genérico, y 
situarla en alguien concreto, encarnado; signifi-
ca apostar por una antropología y una ética con 
los “pies en la tierra”, y abandonar una visión 
idealista del hombre, tan atrayente como irreal 
e imaginaria.                                                                           

Este concepto del hombre como ser histórico, 
alejado de la filosofía idealista, y un nuevo con-
cepto de la ética como responsabilidad hacia el 
otro también concreto, histórico, inspirado en la 
obra de E. Levinas, es lo que me ha llevado a 
proponer “otro modo” de educar, al que denomi-
no “pedagogía de la alteridad”: pensar y hacer la 
educación desde el otro y para el otro. La edu-
cación se configura, así, como responsabilidad, 
acogida, hospitalidad, acompañamiento, ayuda, 
propuesta... (Ortega y Romero, 2023). Es decir, 
como un acto de amor. El profesor universitario, 
en su gran mayoría, ha estado más preocupado 
por qué enseñar que por la persona que tiene 
delante. “Con ello se corre el riesgo de pensar 
la educación como algo que ocurre en tierra de 

nadie, sin esfuerzo ni propósito, abdicando así 
de una función irrenunciable en la tarea como 
profesor universitario” ((Ortega, 2012, p. 64), 
no solo enseñar, sino también educar. Levinas 
describe lo que significa y es la responsabilidad 
como posibilidad de la condición de sujeto moral 
para el ser humano, e indica el foco o núcleo en 
el que se debe ubicar toda educación: la respon-
sabilidad. Es un texto extenso, pero por su tras-
cendencia lo reproduzco en su totalidad: “Soy yo 
quien soporta al otro, quien es responsable de 
él. Así, se ve que en el sujeto humano, al mismo 
tiempo que una sujeción total, se manifiesta mi 
progenitura. Mi responsabilidad es intransfer-
ible, nadie podría reemplazarme. De hecho, se 
trata de decir la identidad misma del yo humano 
a partir de la responsabilidad, es decir, a partir 
de esa posición  o de esa deposición que, pre-
cisamente, es su responsabilidad para con el 
otro. La responsabilidad es lo que, de manera 
exclusiva, me incumbe y que, humanamente, 
no puedo rechazar. Esa carga es una suprema 
dignidad del único. Yo no intercambiable, soy yo 
en la sola medida en que soy responsable. Yo 
puedo sustituir a todos, pero nadie puede sus-
tituirme a mí. Tal es mi identidad inalienable de 
sujeto” (Levinas,  2015, p. 85). 

También Ortega y Gasset (2015, p. 106) apela 
a la responsabilidad del ser humano para justi-
ficar su conducta y para justificarse ante sí mis-
mo: “… el hombre no vivir sin reaccionar ante 
el aspecto primerizo de su contorno o mundo, 
forjándose una interpretación intelectual de él y 
de su posible conducta en él. Esta interpretación 
es el repertorio de convicciones o ideas sobre el 
Universo y sobre sí mismo”. Estas convicciones, 
“no pueden faltar en vida ninguna”. Más adelan-
te incide en el papel fundamental de la cultura 
como sistema de ideas o convicciones: “… a la 
ciencia le traen sin cuidado nuestras urgencias y 
sigue sus propias necesidades... Pero la cultura 
va regida por la vida como tal, y tiene que ser 
en todo instante un sistema completo, integral 
y claramente estructurado. Es ella el plano de 
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la vida, la guía de caminos por la selva de la 
existencia” (Ortega y Gasset, 2015, p. 107). Y 
define lo que es la “cultura” como “el conjunto, el 
sistema de ideas… en el sentido verdadero de la 
palabra… Cultura es lo que salva del naufragio 
vital, lo que permite al hombre vivir sin que su 
vida sea tragedia sin sentido o radical envilec-
imiento” (Ortega y Gasset, 2015, p. 77).  Y abo-
ga,  por  fin,  por el principio de la economía de la 
enseñanza. Esto implica que “en la organización 
de la enseñanza superior, en la construcción de 
la Universidad, hay que partir del estudiante, no 
del saber, ni del profesor. La Universidad tiene 
que ser la proyección institucional del estudi-
ante, cuyas dos dimensiones esenciales son: 
una, lo que él es: escasez de su facultad adquis-
itiva de saber; otra, lo que él necesita saber para 
vivir” (Ortega y Gasset, 2015, p. 91). 

Aunque este texto de la “misión de la Univer-
sidad” esté escrito en las primeras décadas 
del siglo pasado, sigue teniendo, todavía para 
nosotros, gran actualidad. Los problemas de 
la Universidad de entonces, siguen siendo, en 
esencia, los problemas de la Universidad de 
hoy. Y no se limitan a la corrección de abusos. 
Lo importante son los usos. “Todo movimiento 
de reforma reducido a corregir los chabacanos 
abusos que se cometen en nuestra Universidad 
llevará indefectiblemente a una reforma también 
chabacana” (Ortega y Gasset, 2015, p. 68). La 
reforma universitaria requiere autenticidad y ve-
racidad. Ello pasa por ser “originales” en resolv-
er nuestros propios problemas. “No importa que 
lleguemos a las mismas conclusiones y formas 
que otros países, lo importante es que llegue-
mos a ellas por nuestro pie, tras personal com-
bate con la cuestión sustantiva misma”  (Ortega 
y Gasset, 2015, p. 69).           

    

Consideraciones finales	

“Nuestro modelo de tiempo es la instantaneidad, 
que no es solo el de la negación de la duración, 
lo más parecido a la negación del tiempo, sino 
de la esperanza. Con la instantaneidad no hay, 
en efecto, lugar, ni valoración del futuro. Con-
sideramos “tiempo perdido” todo lo que no sea 
llegar al instante. De ahí el culto a la velocidad 
o a la aceleración” (Mate, 2018, p. 115). Este 
es el tiempo que nos ha tocado vivir: el de la 
prisa y del ruido; “no hay trayecto, solo llegada. 
Siempre vamos con prisas. El espacio y el tiem-
po, otrora considerados condiciones de posibili-
dad de la existencia, son ya conceptos basura” 
(Mate, 2018, p. 115). Invocar el principio de re-
sponsabilidad en nuestra conducta frente a los 
demás, es un discurso que ya no tiene interlocu-
tor al otro lado. No hay tiempo que perder, se 
dice con toda normalidad en la sociedad de la 
autocomplacencia.       

A pesar de todo, urge que la universidad “se 
pare a pensar” qué espera de ella la sociedad, 
ir a contracorriente v  actuar en consecuencia; 
y descubrir cuál es su responsabilidad hacia la 
sociedad. Se hace indispensable otra educación 
y otra enseñanza en la universidad que se haga 
cómplice, deudora de las situaciones y experi-
encias de nuestros conciudadanos, que tenga 
como tarea elaborar, inventar nuevas formas de 
construir la sociedad, nuevos modos de interp-
retar y actuar en y sobre la realidad social. Es 
necesario incorporar un nuevo lenguaje y unas 
“nuevas” ideas que permitan conocer e interp-
retar mejor la realidad que acontece en nuestro 
entorno, que hagan posible la crítica y la resist-
encia.  Ética de la compasión a todas las formas 
de sufrimiento inocente, de esclavitud e inhu-
manidad. “Siendo el sufrimiento una constante 
tan conocida en la construcción de la historia, Es 
muy extraño que siendo el sufrimiento una con-
stante en la historia de la humanidad no haya 
tenido peso hermenéutico. La razón es del otro, 
del que se ocupa la compasión, y el otro ha con-
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tado poco hasta ahora. La autonomía, hija de la 
Ilustración, tiene que ver con el yo y no con el tú. 
El sufrimiento que genera responsabilidad es el 
compasivo, el del otro (Mate, 2011). Dejar hab-
lar al sufrimiento, darle protagonismo en la nar-
ración de nuestra vida, es la condición de toda 
verdad, afirma Adorno.                                                                                                          

Es necesario ir más allá de la persona informa-
da y crítica, y apostar por la implementación de 
estrategias que se opongan a las políticas so-
ciales y económicas que generan la explotación 
y la miseria de gran parte de la ciudadanía. La 
crítica negativa, indispensable en la situación 
actual, no es suficiente para cambiar el “estado 
de cosas” en el que se mueve la universidad. 
“La autonomía de la universidad no puede ser 
invocada para cerrar la puerta a toda propuesta 
de cambio que venga de fuera; ello contribuye a 
su deterioro y a su irrelevancia” (Ortega y Rome-
ro, 2019, p. 132). Seguir reflexionando sobre el 
momento adecuado y oportuno para actuar, no 
sería sino una muestra más de complicidad con 
“lo que no debe ser”. El otro, “el extranjero, el 
huérfano y la viuda”  reclaman lo que en justicia 
les pertenece, ahora y aquí. Es la respuesta a la 
experiencia del mal que no admite demora; es 
la demanda de alguien que irrumpe en nuestra 
vida de un modo imprevisto, que trastoca todos 
nuestros códigos de conducta. Es la exigencia 
de una ética que se entiende como “una relación 
en la que el otro, que siempre es un otro singu-
lar, irrumpe en mi tiempo desde su radical al-
teridad. En el “acontecimiento ético” el otro me 
asalta, me reclama y me apela. Mi tiempo, des-
de este momento, se agrieta. Se produce una 
ruptura del tiempo propio y surge el tiempo del 
otro” (Mêlich, 2010, p. 35).        

Es necesario y urgente asumir que la universi-
dad se debe a la sociedad en su conjunto, y no 
a una parte de ella; y que a ella sólo debe ser-
vir. Esto exige la apropiación de valores éticos 
y la voluntad decidida de llevarlos a la práctica. 
“Cada tiempo tiene su construcción ética que se 

mueve en torno a un eje específico: para la ética 
de los antiguos ese eje era el concepto de virtud; 
para los modernos, el deber y para los contem-
poráneos la responsabilidad. La virtud es un tipo 
de acción que se mueve entre las exigencias de 
una naturaleza que si quiere realizarse tiene que 
alcanzar sus fines propios. La ética del deber 
rompe con esas limitaciones y centra la ética en 
la autonomía del sujeto, una autonomía en la que 
brilla el yo y se oscurece el otro. La responsabi-
lidad, por el contrario, se hace cargo del otro e 
inaugura una nueva relación con los límites que 
imponen el tiempo y el espacio” (Mate, 2011, p. 
240). A la Universidad le incumbe el deber de 
responder, desde la autenticidad y la veracidad, 
como sostiene Ortega y Gasset (2015), a los re-
tos que le plantea la sociedad a la que  debe 
servir. Y hacerlo hoy mejor que mañana. 

Nadie queda excluido de esta responsabilidad 
ante el otro y ante los otros; es una carga que no 
podemos quitárnosla de encima, va con nuestra 
condición de humanos. “La responsabilidad para 
con el Otro, a contrapelo de la intencionalidad y 
del querer que la intencionalidad no alcanza a dis-
imular, no significa el develamiento de algo dado 
y su recepción o percepción, sino mi exposición 
al otro, que es previa a toda decisión. Reivindi-
cación del Mismo por el otro en el corazón de mi 
mismo, tensión extrema del mandato que el otro 
ejerce en mí sobre mí, toma traumática del Otro 
sobre el Mismo, tensa hasta el punto de no dejar 
al Mismo tiempo de escuchar al Otro” (Levinas, 
2011, p. 217). Esta es nuestra responsabilidad 
que nos constituye en sujeto moral; un modo de 
ser y existir, incluso a nuestro pesar; responsab-
ilidad no adquirida ni elegida, sino “asignada” sin 
previa decisión. Nuestra condición de humanos 
está en las manos del otro, depende del otro. Es 
nuestra grandeza y también nuestra “servidum-
bre”. Profundizar en este concepto de hombre 
y su relación con el otro y los otros nos puede 
ayudar a todos a humanizar nuestras relaciones 
interpersonales y dar a nuestras instituciones 
un rostro también más humano. Un cambio en 
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la concepción del hombre (antropología), su 
situación en el mundo y sus relaciones con los 
demás (ética) son indispensables si se pretende 
cambiar las cosas, es decir, las vigas maestras 
que mantienen en pie el edifico que, entre todos, 
hemos construido. La responsabilidad de “lo que 
tenemos” o “está pasando” es compartida. Y el 
deber de asumirla, también.           
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