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Resumen

El autor aborda el problema del sufrimiento desde
la racionalidad, fundamentado en la antropologia
y ética de E. Levinas. Hace un recorrido por la
tradicion hebreay cristiana, resaltando la influencia
que esta tradicion ha tenido en la vida de la
sociedad occidental. Para el autor, el sufrimiento
es un componente inherente de la existencia
humana, de la circunstancia en la que toda
existencia se teje y se realiza. La trascendencia,
salir de si mismo para hacerse cargo del otro, la
necesidad de tener que responder del otro, forma
parte de la estructura radical de la existencia
humana y el camino obligado para “salvar’ al
sufrimiento. Este encuentra su sentido “salvifico”,
se justifica si es liberador del otro en su situacion
de necesidad.
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Summary: The author addresses the problem of
suffering from a rational perspective, based on
the anthropology and ethics of E. Levinas. He
takes a journey through the Hebrew and Christian
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“No cabe la vida justa en la vida falsa”

(Adorno)

traditions, highlighting the influence that these
traditions have had on Western society. For the
author, suffering is an inherent component of
human existence, of the circumstances in which all
existence is woven and realised. Transcendence,
stepping outside of oneself to take care of others,
the need to be responsible for others, is part of
the radical structure of human existence and the
necessary path to “saving” suffering. Suffering
finds its “salvific’ meaning and is justified if
it liberates others in their situation of need.
Keywords

Suffering, transcendence, responsibility,
anthropology, ethics.

1. Introduccion

Quizas, para algunos lectores de este trabajo,
hablar del “valor” del sufrimiento humano sea una
provocacion innecesaria. ¢Puede considerarse
un “valor’ el sufrimiento?, ;Sirve para hacer
mejor al ser humano éticamente? No es mi
intenciéon generar debates estériles que no sirven
para nada, ni siquiera como entretenimiento
intelectual. Considero, por el contrario, que
introducir el sufrimiento como valor constituye
una necesidad, toda vez que es una realidad con
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la que coexistimos y no la podemos soslayar. Es
cierto que desde tiempo inmemorial el sufrimiento
ha sido condenado, excluido de nuestro debate,
peaje a pagar por nuestra dependencia de teorias
religiosas opuestas a otros enfoques asentados
en la razén. En el origen de este desprecio
al sufrimiento destaca un concepto idealista
del hombre y del mundo que hace imposible
abordarlo como realidad histérica, presente en
nuestra vida diaria. Este concepto idealista-
dualista ha impregnado la conciencia colectiva
de nuestra sociedad, construyendo mundos
distintos y enfrentados, sin posibilidad de convivir
pacificamente dentro de la misma sociedad. Este
trabajo no pretende enfrentar, sino construir otro
discurso que integre el sufrimiento en la vida real
de cada individuo; que se tenga en cuenta como
un valor que puede contribuir a dar sentido a la
vida de muchos conciudadanos que buscan como
afrontar, desde la dignidad de persona, el reto de
hacer suya una realidad hasta ahora ignorada y
condenada.

Si el sufrimiento se aborda desde la ética kantiana,
el sufrimiento es un fracaso de la naturaleza.
El aislamiento en la realidad irreductible del
“yo” cierra toda posibilidad de encontrar una
salida ética al sufrimiento. Si se parte de una
concepcioén del hombre cerrada, enclaustrado en
su autosuficiencia y autonomia, como sostienen la
antropologia y la ética kantianas, lo que sea el otro,
en relacion a mi, carece de significacion ética. Son
dos individuos que mutuamente se desconocen,
dos vidas paralelas que jamas se entrecruzan en
su camino. El sufrimiento, el dolor y la muerte es
lo que “nos pasa” y padecemos. ¢ Esta al alcance
del hombre “salvar” el sufrimiento?, ¢jlo puede
trascender y buscarle un sentido? Es la pregunta
que espera una respuesta desde los albores de la
humanidad. Nos pasamos la vida dandole vueltas
a esta incomoda e insoslayable pregunta. Y la
respuesta, siempre provisional e incierta, se hace
esperar. Y no es de extraiar: la respuesta toca la
entrafia misma de la existencia humana, y ésta
es siempre fragil, vulnerable, provisional, siempre
pendiente de una circunstancia. Y la circunstancia
o situacion del mundo, caracterizada por la frialdad
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y la lejania en las relaciones interpersonales, no
ayudan a hacerse preguntas trascendentales
(Adorno, 1998).

Responder a la pregunta por el sentido del
sufrimiento exige situarse en una determinada
concepcion del hombre que explique su “estar en
el mundo” y cédmo se relaciona con los demas,
es decir, en una antropologia y una ética. Levinas
al comentar el pasaje biblico del Génesis en el
que se narra el asesinato de Abel a manos de
su hermano Cain, nos da una interpretacion del
hombre que nos ayuda a entender la presencia
del otro en el “yo”, en su estructura antropolégica
radical. El “otro” forma parte de mi como pregunta
y como respuesta: ¢donde esta tu hermano? La
pregunta de Yahvéh es muy pertinente. Pregunta
por alguien proximo a Cain (su hermano) de
quien no se puede desentender, lleva su misma
sangre. El “yo” deja de ser un ente aislado,
ensimismado en su “yo”, para ser “habitado”
por otro, es un ser fracturado, quebrado en la
radicalidad de su existencia humana (Ortega,
2004). Desde esta concepcion antropolégica,
el sufrimiento no es una carga o castigo de la
naturaleza, sino que entra a formar parte de lo
que es el ser humano: un ser fragil, vulnerable,
contingente y limitado, es decir, un ser historico.
Y la respuesta al otro es una deuda siempre
pendiente, una responsabilidad indeclinable. El
“yo” se constituye en sujeto moral en su apertura
al otro, en asumir la responsabilidad hacia el otro.
Pero el otro no es una idea, sino alguien concreto
que ama y odia, goza y sufre. Es el hombre que
conocemos por la experiencia, integrado en una
historia concreta heredada de sus mayores: “Pero
la experiencia de la vida no se compone solo de
las experiencias que yo personalmente he hecho,
de mi pasado. Va integrada también por el pasado
de los antepasados que la sociedad en que vivo
me transmite” (Ortega y Gasset, 1975, p. 55).
Toda antropologia conlleva unas determinadas
creencias o convicciones éticas que configuran
un modo de entender al hombre y de su relacién
con el mundo y con los demds. Constituyen el
sustrato basico que sustenta todo el edificio de
la vida humana. “El diagnoéstico de una existencia
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humana- de un hombre, de un pueblo, de una
época- tiene que comenzar filiando el repertorio
de sus convicciones. Son éstas el suelo de nuestra
vida. Por eso se dice que en ellas el hombre
esta. Las creencias son lo que verdaderamente
constituye el estado del hombre” (Ortega y Gasset,
1975, p. 14).

Para Levinas, en los albores de la humanidad,
ya aparecen dos concepciones antropoldgicas
antagoénicas en su intento de “explicar” qué
es el hombre. El Libro del Génesis (Gn. 4, v.
9) nos las ofrece en estos términos: ;Acaso
soy yo el guardian de mi hermano? Levinas
(1993, p. 147), comentando este pasaje biblico
escribe: “No hemos de interpretar la respuesta
de Cain como si se burlase de Dios, o como si
respondiese como un nifio: no he sido yo, sino
el otro. La respuesta de Cain es sincera. En su
respuesta falta Unicamente lo ético, solo hay
ontologia: yo soy yo y él es él. Somos seres
ontolégicamente separados” (Levinas, 1993, p.
136). Esta respuesta contrasta con la insistencia
de Yahvéh en resaltar que Abel no es un ser ideal,
imaginario, sino su hermano: Yahvéh dijo a Cain:
¢;Donde esta tu hermano... Se oye la sangre de
tu hermano clamar a mi desde el suelo (Gn. 4, vv.
9-10). El texto biblico se aparta de la interpretacion
ontoldgica, idealista del hombre y se adscribe
a una interpretacion relacional, ética, historica:
¢Doénde esta tu hermano? Ambas corrientes
antropoldgicas atraviesan toda la filosofia y la
cultura de Occidente, con claro predominio de
la ontolégica. Platon, Parménides, hasta llegar a
Descartes, Kant y Hegel son un buen ejemplo de
esta corriente ontoldgica. Esta forma de pensar al
hombre ha impregnado todas las instituciones y
las relaciones sociales. Ha influido en toda la vida
de la sociedad occidental. Nada ha escapado a su
influencia: filosofia, economia, religién, educacion,
moral, costumbres, ... Ha dado lugar a una cultura
que ha moldeado a Occidente, configurando
un modo peculiar de pensar y sentir, un modo
particular de estar y ordenar el mundo. “Tomar al
ser humano por fin y no como medio, o considerar
bueno lo que siéndolo para mi lo es también para
todos, son expresiones de los nuevos imperativos
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ilustrados que quieren ser razonables. Son los
principios éticos que han guiado a la Europa de
los Ultimos siglos” (Mate, 2018, p. 13).

Desde la antropologia y ética levinasianas el
hombre y su relacién con los demas se explican de
un modo distinto al que defiende el idealismo de
inspiracion cartesiana. No es el ser en si y para si,
sino el ser para el otro 'y con el otro. Su naturaleza
no radica en la autonomia e independencia de
la antropologia cartesiano-kantiana, sino en la
responsabilidad hacia el otro de la que no se
puede desprender sin poner en peligro su propia
identidad. Es el otro quien nos hace humanos
cuando respondemos de él. Ser humano es un
don que nos viene de “fuera”, del “extranjero,
del huérfano y de la viuda”, en expresion de
Levinas (2011). La razén, al contrario de lo que
sostiene la antropologia cartesiano-kantiana, “no
es la unica manera de entender al hombre y al
mundo; su absolutismo cierra las puertas a otras
interpretaciones de la existencia humana que
intentan abarcar al ser humano en su totalidad”
(Ortega y Romero, 2019, p. 39).

2. El sufrimiento en la tradicion hebrea y
cristiana

a) El “mal” en la tradicién hebrea:

¢Por qué sufrimos los humanos? Es una pregunta
recurrente enlahistoriay haencontradorespuestas
distintas segun su origen o procedencia. No
obstante, hay una fuente a la que se recurre como
causa del “mal” que estaria detras del sufrimiento:
el pecado de Adan. Esta tradicion biblica hebrea
ha condicionado, y sigue condicionando, todo
el pensamiento y la manera de sentir y vivir de
Occidente, es decir, toda su cultura. Judios y
cristianos han atribuido, desde sus origenes, todo
el mal en el mundo al pecado de Adan. El mito,
como género literario, ha suplido con creces otra
interpretacién mas plausible y racional. El autor del
libro del Génesis no pretende hacer ciencia o dar
una explicacion cientifica sobre el origen del mal,
ni del mundo; solo intenta reflejar el sentir y pensar
del pueblo a quien se dirige, su cultura como modo
de “estar en el mundo”. Para los exegetas biblicos
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(Garcia Cordero, 2010) esta fuera de toda duda
que los 11 primeros caps. del Génesis carecen
de valor histérico. Todo es un mito narrado con
singular maestria. Pretende narrar, a través del
género literario del mito, que el mundo (cosmos) es
obra de Dios. Todo ha salido de sus manos. Y asi
va narrando el origen del hombre, de los animales,
plantas, astros, de toda forma de vida sobre la
tierra. Pero tiene un especial cuidado en narrar el
origen del hombre: éste procede directamente de
las manos de Dios: “Hagamos al hombre a nuestra
imagen y semejanza, segun nuestra semejanza...
Y creo6 Dios al hombre a imagen suya; a imagen
de Dios le cred; macho y hembra los creé” (Gn.
1, vv. 26-27). Sin embargo, cuando habla del
resto de animales, plantas, astros, aguas... dice
siempre: “Hagase”. En todo el relato de la creacién
hay una evidente primacia del hombre sobre el
resto de todo lo creado (antropocentrismo), fiel
reflejo de la mentalidad de la época. “Y Yahvéh
Dios formo del suelo todos los animales del campo
y todas las aves del cielo y los llevé ante el hombre
para ver como los llamaba, y para que cada ser
viviente tuviese el nombre que el hombre le diera.
El hombre puso nombres a todos los animales
del campo, mas para el hombre no encontré una
ayuda adecuada” (Gn. 2, vv. 19).

Acercarnosalainterpretacion delostextos antiguos
exige sumergirnos en la mentalidad o cultura en la
que fueron escritos, dejando a un lado los criterios
que rigen en la moderna ciencia historiografica.
Para algunos biblistas, “la manera de escribir de
los autores biblicos estaria mas cerca de la de
los novelistas que de la de los cronistas... No
persiguen la exactitud de una crénica detallada.
Mas bien buscan transmitir un mensaje existencial
a proposito de los acontecimientos que describen.
Su objetivo era, sobre todo, formar la conciencia
de un pueblo a través de un mensaje, mas que
informar del mundo que describen” (Montero,
2025, p. 17).

El “mal” (el sufrimiento, la enfermedad y la muerte)
en el mundo fue introducido por el pecado de Adan.
El relato biblico parece tener mucho empefio en
dejar este extremo bien asentado. Dedica todo
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el cap. 3 a la caida de Adan por el pecado de
desobediencia. Solo después del pecado Adan
conoce qué significa “estar desnudo” delante de
Yahvéh; solo después del pecado Adan sabe lo
que es ganar el pan con el sudor de su frente y
solo después del pecado Adan es amenazado
por Yahvéh en volver al polvo de donde vino:
la muerte. El pecado esta en el origen del mal.
Esta tradicion mitica recorre toda la literatura
hebrea. Los profetas de Israel dan testimonio de
ello. El Segundo Isaias, dedicado al Cantico del
Siervo de Yahvéh, es un buen ejemplo de ello:
“Y yo no me resisti, ni me hice atras. Ofreci mis
espaldas a los que me golpeaban, mis mejillas a
los que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a
los insultos y salivazos” (Is. 50, v. 5- 6). Jeremias
pide a su pueblo que se convierta al Sefor su
Dios. “;Quién, pues, te tendra lastima, Jerusalén?
¢quién meneara la cabeza por ti? ¢quién se
alargara a saludarte?’ TU me has abandonado
... de espaldas te has ido. Pues yo extiendo mi
mano sobre ti y te destruyo (Jr. 15, v. 5-6). Y en el
libro de Lamentaciones se dice: “Nuestros padres
pecaron; ya no existen; y nosotros cargamos
con sus culpas” (Lm. 5, v. 7). “Lo sorprendente y
fascinante del relato biblico es que el primer gesto
libre de ese ser tan perfecto sea una transgresion,
como si libertad y transgresién fueran de consuno.
Para entender la intencion de ese relato, hay que
fijarse en las consecuencias de la transgresion
: el mal en el mundo... Lo que se quiere dar a
entender con este mito es, en primer lugar, que
el sufrimiento es la consecuencia del acto libre, v,
en segundo lugar, que ese tiempo que inaugura el
primer Adan pone en marcha una historia destinada
a encontrar una respuesta a ese sufrimiento que
sera coronada por el segundo Adan, representado
por el Mesias” (Mate, 2018, p. 19). Transgresion y
esperanza, esclavitud y libertad son los dos polos
de referencia que guian la interpretacion del relato
mitico del Génesis. No es una historia que narrar,
sino un mensaje a transmitir: el mal en el mundo
es consecuencia del pecado, pero donde hubo
pecado hubo también promesa de salvacion.

Pero es el libro de Job el paradigma del hombre
justo abandonado por Dios. En la soledad de
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su desgracia Job grita a Yahvéh: “Asco tiene mi
alma de mi vida; derramaré mis quejas sobre mi,
hablaré en la amargura de mi alma. Diré a Dios: no
me condenes, hazme saber por qué me enjuicias.
¢ Acaso te esta bien mostrarte duro, menospreciar
la obra de tus manos y el plan de los malvados
avalar?;Y tienes tu ojos de carnes ¢como un
hombre ve, ves tu?, ¢son tus dias como los dias
de un hombre?, ¢tus afios como los dias de un
mortal? jpara que andes rebuscando mi falta,
inquiriendo mi pecado, aunque sabes muy bien
que yo no soy culpable y que nadie de tus manos
puede librarse” (Jb. 10, vv. 1-7).Y se lamenta
del trato recibido de parte de Dios: “El forastero
no pernoctaba a la intemperie, tenia abierta mi
puerta al caminante. ;He disimulado mis culpas
a los hombres, ocultando en mi seno mi pecado,
porque temiera el rumor publico, o el desprecio
de las gentes me asustara, hasta quedar callado
sin atreverme a salir a mi puerta?” (Jb. 31, vv.
32-34). Job reivindica ante Dios su inocencia.
Su desgracia personal y familiar, su infortunio
y desdicha extrema no estan justificadas. Es un
hombre justo, abatido y humillado, castigado por
los pecados que no ha cometido.

Job no representa solo un “pasado”, Job es,
también, el presente de muchos creyentes
inocentes que se sienten abandonados de todo
y por todos. Job es el paradigma de un modo
de entender y afrontar la vida al que muchos
(hombres y mujeres) se adhieren. No es un
modelo de vida anclado en el pasado. Es muy
actual. Son muchos los “justos” que no entienden
el silencio y la ausencia de Dios ante su desgracia
personal y familiar, ante su sufrimiento indebido,
ante la promesa incumplida. Son muchos los
justos que han acogido al forastero, vestido al
desnudo y visitado al enfermo y encarcelado. Y se
preguntan en su soledad: ;Doénde esta Dios? Job
no pertenece a un pasado del que nos podemos
desentender; es, también, “nuestro” presente.
Hombres y mujeres hacinados en campos de
refugiados, perseguidos por su fe, ancianos
aislados en su soledad, enfermos, marginados y
descartados... son otros tantos Jobs con los que
convivimos y también nos pertenecen. El libro de
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Job representa la mas lograda antropologia que
haya producido la literatura hebrea. En él se da una
feliz conjuncién entre consistencia de pensamiento
y expresion poética. Victor Morla (2017) en su
obra: Libro de Job: Recoéndita armonia, en su
comentario a través de este libro nos adentra en
el conocimiento y en la comprension de una obra
compleja y fascinante. Nada igual se habia escrito
hasta ahora. El abandono, el desgarro interior, la
soledad, el desprestigio social, la enfermedad, la
ruina y la miseria entran de lleno en la vida de Job,
con un lenguaje descarnado, provocativo, hasta
insultante. Job, tras reconocer a Dios y reconocerse
a si mismo, tras poner sobre la mesa de la vida su
experiencia de Dios, se postra y recibe el consuelo
sobre el polvo y la ceniza, abraza su condicidon
humana. Pero también recibe el reconocimiento
de Dios: desde su humanidad herida vislumbra los
caminos que Dios le abre. “El libro de Job, escribe
V. Morla (2017, p. 11), es un canto a la dignidad del
ser humano que trata de superar el mero “estar”
para llegar a “saber(se)” a cualquier precio, incluso
contraviniendo convencionalismos sociales e
ideologias religiosas”. Job no se reconcilia con
Dios hasta que no sale de si y contempla el dolor
del mundo. La experiencia del dolor, reflexionado
y asumido, es fuente de madurez (Morla, 2017, p.
12). Si Job es el presente para muchos creyentes,
esta justificado que lo traigamos aqui como
paradigma del hombre justo que, en su inocencia,
protesta y se rebela contra Dios; el hombre justo
que, tras la experiencia del dolor, reconoce su
condicién humana.

También nosotros (creyentes y no creyentes)
esperamos una respuesta en el silencio de la
prueba. Nos pasamos la vida esperando, como
los tullidos en la piscina de Siloé, que alguien
nos ayude a sumergirnos en el agua de la
esperanza. El relato biblico de Job no es una
experiencia “extrafia”; por el contrario, forma parte
de la vida cotidiana de muchos inocentes. Es la
experiencia de muchas vidas silenciadas, ocultas,
una de tantas. Y es la experiencia de alguien
que pregunta, desde la soledad, por la razén de
su vida, a pesar del silencio de quien le podia
responder. Si no hay preguntas por el sentido
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de la vida, ésta se convierte en una rutina, en un
“vaivén” caprichoso sin mas proposito que dejar
pasar el tiempo. Preguntarse por el sentido de la
vida es ya empezar a responder. “... es buscar
las claves desde las que interpretamos nuestra
existencia como humanos, nuestro modo de
pensar y vivir, aquello que “explica” lo que somos y
cémo hemos vivido, por qué hemos “llegado hasta
aqui” (Ortega, 2025, p. 330). Desde el respeto a
los no creyentes he traido aqui el relato biblico de
Job por su valor pedagdgico.

b) El “mal” en la tradicion cristiana:

Tampoco la tradicion cristiana se ve libre de
esta influencia mitica. Los textos del Nuevo
Testamento, de principio a fin, son muy elocuentes
a este respecto: “Por tanto, como por un solo
hombre entré el pecado en el mundo, y por el
pecado la muerte, y asi la muerte alcanzo a todos
los hombres por cuanto todos pecaron ”, afirma
S. Pablo ( Rm. 3, v. 12). Los textos del Nuevo
Testamento, en su conjunto, responden a la
tradicion hebrea: “Pues Dios encerrd a todos los
hombres en la rebeldia para usar con todos ellos
de misericordia” (Rm. 11, v. 32). Y en otro lugar
Pablo afirma: “Porque, habiendo venido por un
hombre la muerte, también por un hombre viene la
resurreccion de los muertos” (1Co . 15, v. 21). Los
mismos discipulos de Jesus atribuyen la ceguera
al pecado cometido: “Vio al pasar a un ciego de
nacimiento. Y le preguntaron sus discipulos:
Rabbi, ¢quién pecd, él o sus padres, para que
haya nacido ciego?. Respondio Jesus: Ni él peco
ni sus padres, es para que se manifiesten en él
las obras de misericordia... Dicho esto, escupio
en tierra, hizo barro con la saliva y puso el barro
sobre los ojos del ciego, y le dijo: vete, lavate en
la piscina de Siloé (que quiere decir Enviado). El
fue, se lavo y volvid ya viendo” ” (Jn, 9, vv. 1-7).
Jesus se desmarca de la tradicion judia. Pero la
pregunta de los discipulos encaja con el pensar
y sentir de la poblacion hebrea. En esto podemos
afirmar que se da continuacion entre A. T. y N. T.
Jesus de Nazaret, el Mesias prometido, vendria
a dar cumplimiento a una promesa: restablecer
la alianza entre Dios y los hombres, rota por el
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pecado de Adan. “Como por un solo hombre entré
el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte
y asi la muerte alcanzo a todos los hombres por
cuanto todos pecaron... como el delito de uno solo
atrajo sobre todos la condenacioén, asi también
la obra de justicia de uno solo procura toda la
justificacion a la vida” (Rm. 5, vv. 12-18).También
Pedro en el libro de los Hechos de los Apéstoles se
hace eco de esta tradicion: “Ya sé yo, hermanos,
que obrasteis por ignorancia, lo mismo que
vuestros jefes. Pero Dios dio cumplimiento de este
modo a lo que habia anunciado por boca de todos
los profetas: que su Cristo padeceria. Arrepentios,
pues, y convertios para que vuestros pecados
sean borrados” (Hch. 3, vv. 17-19). La carta a los
Hebreos (de autor desconocido) es esencial en el
N. T.; es todo un tratado sobre el papel redentor de
Jesus, el Sumo Sacerdote, entregado a la muerte
por los pecados de su pueblo. “... después de llevar
a cabo la purificaciéon de los pecados, se senté a
la diestra de la Majestad en las alturas” (Hb. 1, 3).
“... por eso es mediador de una nueva Alianza;
para que interviniendo su muerte para remision
de las transgresiones de la primera Alianza, los
que han sido llamados reciban la herencia eterna
prometida” (Hb. 9, v. 15). “Y penetré en el santuario
una vez para siempre, no con sangre de machos
cabrios, ni de novillos; sino con su propia sangre,
consiguiendo una redencion eterna” (Hb. 9, v. 12).
Y mas adelante el autor de la carta escribe: “El, por
el contrario, habiendo ofrecido por los pecados un
solo sacrificio, se sentd a la diestra de Dios para
siempre” (Hb. 10, v. 12). La redencion del pecado
de Adan sobrevuela todo el N. T. y es la razén
de la vida y de la muerte de Jesus de Nazaret.
Pecado y redencion, es el binomio que “explica”
y justifica la sangre derramada por un hombre
justo. La creencia en Jesus, como signo de la
nueva Alianza de Dios con los hombres, rota por
el pecado de Adan, era una creencia compartida
por los cristianos de las primeras comunidades
esparcidas por pueblos y ciudades del Imperio
Romano. Las cartas apostdlicas dan testimonio
de esta creencia.

Quizas, a algunos les parezca extrafio o ajeno a
los intereses del hombre de hoy acudir a nuestras
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raices culturales judeo-cristianas para explicar “lo
que nos pasa”. Sin embargo, considero que no es
un ejercicio inutil o prescindible; por el contrario,
es la “condicion” para saber quiénes somos, qué
pensamos y como vivimos, hoy. Como dice Ortega
y Gasset (1975): para saber quiénes somos es
indispensable contar una historia. Nadie es un
eslabon perdido en la infinita cadena humana.
Cuando venimos a este mundo, somos recibidos e
integrados en una comunidad de quien recibimos
el reconocimiento de nuestra condicion humana.
Hemos nacido en “un universo simbdlico, en un
tejido de historias, de costumbres, de habitos, de
ritos, de mitos ... todo lo que constituye nuestra
gramatica” (Mélich, 2010, p. 39). Toda la tradicion
cristiana en la que Occidente ha sido socializado
y educado bebe en la fuente hebrea. Nos guste
0 no, queramos o no esta es nuestra raiz cultural
que nos moldea y nos configura. Desde ella y en
ella pensamos y hablamos; desde ella y en ella
orientamos nuestra vida; desde ella y en ella se
explica nuestro “estar en el mundo”. Siempre
pensamos y hablamos desde “algun lugar” (Pintor-
Ramos, 2011), siempre interpretamos el mundo
desde una cultura. No existe el mundo objetivo,
neutro, indiferente a toda valoracion. EI mundo
es una realidad significada, interpretada a partir
de la cultura en la que hemos sido socializados
y educados. “El mundo no es “lo que es”, es "lo
que significa” (Mélich, 2021, p. 27). Ir a nuestras
raices culturales es encontrarnos con nuestra
historia, con la “explicacion” de lo que hoy
somos y de como vivimos. Si prescindimos de
nuestras raices inevitablemente caemos en el
vacio, en la nada, en la in-significancia. Solo
tenemos “significado” si somos interpretados a
la luz de una cultura. Y para Occidente la fuente
de interpretacion del hombre y del mundo es la
cultura judeo-cristiana. De ahi que esté justificado
el recorrido realizado por los textos del Antiguo y
Nuevo Testamento sobre el origen del mal en el
mundo. Pero ser respetuoso con nuestro pasado,
con nuestra tradicion no conlleva la repeticion de
lo dado. Nos movemos siempre entre la tradicion
y el progreso. “Eso constituye, en realidad, el
verdadero fundamento de la tradicién entendida
como recreacion, es decir, considerada como un
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factor imprescindible para que la vida en presente
sea posible” (Duch, 2004, p. 134). La tradicién es
una realidad viva, dindmica que se va adaptando
a las circunstancias de cada momento y lugar. Y
cuando deja de ser fuente de interpretacion de la
vida de una comunidad se convierte en una pieza
mas de museo, in-significante. La construccion de
un mundo humano (a la medida del hombre) solo
es posible en una cultura concreta, “es decir, en el
flujo, siempre movil - con pérdidas y ganancias —
de la tradicion como factor decisivo e irrenunciable
del hecho de vivir como hombre o como mujer”
(Duch, 2004, pp. 25-26).

La cultura es una “herramienta” poderosa que
tiende aimpregnar la vida toda de una colectividad,
implantando una determinada vision del hombre
y del mundo. Todos los espacios de la vida son
“ocupados” e interpretados a partir de un mismo
molde cultural. Todos sus elementos cumplen
la funcion para la cual han sido establecidos, y
entre ellos la educacion desempefia un papel
determinante. En Occidente, la formacién recibida
en las escuelas, la religiosidad popular, las
costumbres, la organizacién de la sociedad, las
relaciones interpersonales ..., toda la vida social
y personal se ha inspirado, durante muchos afios,
en la cultura judeo-cristiana; toda la interpretacion
de lo que esta bien o mal (moral) ha obedecido
a preceptos fundamentados en dicha cultura; y
siempre encontramos en su raiz la misma matriz:
el pecado como origen del mal en el mundo.
El “mundo” se contrapone al “cielo”. Hay que
despreciar las “cosas de este mundo” para aspirar
a las “cosas del cielo”. “Estar en el mundo” es
una cuestion que no tiene relevancia ética alguna
si estamos “de paso”, porque nuestra patria es
el cielo. Y, sin embargo, “no hay razén alguna
separada del cuerpo, ni del mundo, ni del tiempo. Al
revés, hay razén humana... precisamente porque
el mundo no puede ser puesto entre paréntesis,
no puede ser “suspendido” (Mélich, 2021, p. 97).
Se ha utilizado la expresion “salvar el alma” para
expresar el apartamiento del mundo, su desprecio
y hasta su rechazo. Esta expresion siempre me
ha producido un abierto rechazo. Es el hombre
completo, no dividido a quien hay que salvar, es
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la vida de un ser concreto la que necesita ser
juzgada por sus errores y aciertos. Soy yo, en mi
vida concreta, quien necesita ser justificado, no
una imagen ficticia que se ha construido sobre el
hombre. Y éste aparece siempre envuelto en una
circunstancia, en una historia por contar. “Hemos
de buscar a nuestra circunstancia tal y como ella
es, precisamente en lo que tiene de limitacién, de
peculiaridad, el lugar acertado en la perspectiva
del mundo... En suma: la reabsorcion de la
circunstancia es el destino concreto del hombre”
(Ortega y Gasset, 1990, p. 75). La implantacioén
de una ideologia idealista-dualista, inspirada
en la tradicion judeo-cristiana, ha penetrado en
la entrafia misma de la doctrina religiosa hasta
hacerla irreconocible para una interpretacion que
se reconozca en la historicidad del ser humano,
en la unica manera de existir que tiene a su
alcance. Ignorar de dénde venimos es renunciar
a interpretar y juzgar nuestro presente; es querer
edificar sobre arenas movedizas que no resisten
los envites del tiempo; es aceptar la condicion
de “analfabeto cultural” incapaz de interpretar su
presente por ignorar su pasado.

Detras de este concepto del mal,
consecuencia del pecado, subyace una
concepcioén dualista del hombre y del mundo que
lo coloniza todo: cielo y tierra, bien y mal, alma
y cuerpo, espiritu y materia... En la ensefianza
religiosa popular se ha presentado al cuerpo como
prision del alma de quien deberia librarse. Y en
las casas de formacion religiosa, durante muchos
afios, se ha presentado al cuerpo como fuente
de pecado, origen de todos los males para el
hombre. La lucha contra el cuerpo (agere contra)
se convirtid en la tarea prioritaria de todo aquel
que aspirase a la perfecciéon. Luchar contra las
“bajas pasiones” se convirtié en una consigna. La
purificacion del alma pasaba, obligatoriamente,
por el dominio del cuerpo, de sus inclinaciones
al pecado. Con ello, se identificaba al cuerpo
como el “locus” y fuente del mal. Lo “espiritual”
(pneuma) en el hombre ocupaba toda la atencién
educativa. Asi se hablaba en los manuales o
libros de formacion religiosa de cultivar y cuidar
las “facultades superiores” del hombre. Nunca

como
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se abordd la educacién de los sentimientos.
Constituia el mundo de lo prohibido, el origen del
mal. Si no se le combatia de frente, se le ignoraba.
Con ello, se construyé un mundo ideal, ficticio,
que operaba con la fuerza de un dogma. No era la
voluntad de los hombres la que imponia un estilo
de vida, sino la de Dios. Con ello, la obediencia
debida estaba asegurada. Y la renuncia a pensar,
a decidir la direccidon de la propia vida, también.
Todo estaba reglamentado, ordenado. Nada
se dejaba a la improvisacion. Obedecer era la
consigna que emanaba de todas las instancias, a
veces hasta lo absurdo. La “normalizacion” de la
vida moral se convirtié6 en una fuerza impositiva
mas potente que los reglamentos. Se asentaba
en el dominio de la conciencia. “El mal, que
antafno tenia como escenario el gran “teatro del
mundo” pierde de manera harto significativa su
dimension histérica y social o, al menos, queda
fuertemente minimizada” (Duch, 2004, p. 70).
El resultado de este modo de pensar y vivir,
llevado a la educacion, condujo a la creacion de
individuos alienados, manejados por otros sin
mas objetivos que perpetuar un sistema perverso
que “fabrica” esclavos al servicio de unos pocos.
Pero la deriva idealista no ha afectado solo a las
casas de formacion religiosa, trascendio, también,
a la sociedad entera y a la misma universidad.
Los sentimientos, las emociones no merecian la
atencion de los profesionales de la educacion,
mas centrados en aquellos aprendizajes que se
consideraban indispensables para el ejercicio
profesional y el desarrollo de la personalidad del
educando.

¢) ¢Qué ha quedado de esa época oscura?:

No podemos afirmar que la vision dualista del
mundo y del hombre sea una cuestion del pasado.
Perdura bajo otras formas mas “civilizadas”.
El desprecio del cuerpo, su demonizacion se
ha convertido en culto a la belleza corporal; la
renuncia al mundo ha devenido en una carrera
por aprovechar las oportunidades que nos depara
la vida (carpe diem); el desinterés por las “cosas”
de este mundo ha derivado en acaparamiento
y enriquecimiento; el culto a Dios ha cedido
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protagonismo al culto al hombre... “Nuestro tiempo
es narcisista e instantaneo. No hay duracién, ni
tampoco esperanza. Es un tiempo ligero (Mélich,
2021, p. 82). Ha surgido un dualismo propio de
la posmodernidad: se habla de Norte y Sur, de
inmigrantes legales e ilegales, de negros y blancos
(con tintes racistas), de “nosotros” y “ellos”,
los de “dentro” y los de “fuera” para reforzar la
propia identidad opuesta a las demas, se busca
la diferencia (lo que nos distingue) como valor
absoluto y no lo que nos une, lo diferente es un
valor al alza y la integracion social un deber para el
débil, se recompensa al que triunfa y se ignora al
fracasado, pueblos desarrollados (ricos) y pueblos
hundidos en la miseria, personas integradas en
la sociedad y otras descartadas y marginadas,
individuos formados o instruidos y otros sin
cualificaciéon profesional, ricos y pobres (como
siempre), reductos urbanisticos para ricos y otros
para pobres, centros de ensefianza (privados)
para ricos y otros (publicos) para pobres... Mundos
divergentes, cada vez mas alejados, impulsados
por dinamicas contrapuestas. La justicia, la
equidad y la solidaridad son valores cada vez mas
ausentes en la construccion de una sociedad que
aparece dividida en mundos opuestos. No es la
justicia y la equidad la fuerza que une y guia la
accion de las instituciones, sino el interés de unas
minorias. Son las formas “civilizadas” de una
sociedad dualista, posmoderna. A un dualismo
teoldgico, religioso, moral, le ha sucedido otro
socio-politico. Se ha instalado en el tejido social
un clima de miedo y desconfianza a lo que pueda
suceder. Ya no se confia en el futuro, y el presente
genera mas incertidumbre que seguridad. “Si
antes era miedo a que se detuviera el progreso,
ahora es a que esto no tenga fin” (Mate, 2018, p.
25).

3. El sufrimiento, “condicion” de la existencia
humana

a) Sin cuerpo no hay existencia humana:

La corporeidad es la forma que tenemos los
humanos de habitar el mundo. No hay posibilidad
alguna de existir como humanos si no es en una
circunstancia concreta, aqui y ahora. Nadie existe
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en la nada, en el vacio. Y la existencia humana
siempre va acompafada de la corporeidad.
Oponerse al cuerpo es negar nuestra propia
condicion natural de existir. “No hay mundo sin
cuerpo vivo, ni cuerpo vivo sin mundo” (Rosa,
2019, p. 119)). Tampoco hay existencia humana
sin cuerpo. Desde él y a través de él los humanos
afrontamos la tarea ineludible de “tener que vivir”.
Detras de una manera de pensar y sentir hay
una antropologia que la sostiene y la alimenta,
y en el dualismo se hace presente el idealismo.
No hay modo de suprimir en el hombre la
ambigledad, lo humano y lo inhumano. Ambos se
dan a la vez. “Porque poseemos condicion no hay
posibilidad alguna de humanidad sin la amenaza
de lo inhumano, no hay orden sin posibilidad de
desorden, ni propiedad sin extrafieza” (Mélich,
2010, p. 41). Somos extrafios en nuestra propia
casa. Nos sentimos desarraigados, extrafios en
el mundo, seres en constante “despedida” como
si el mundo no nos perteneciera. Somos seres
inacabados, a “medio hacer’. Estamos siempre
construyendo el edificio de nuestra vida en medio
de la incertidumbre. Llevamos dentro de nosotros
la fractura entre naturaleza y la “condicion”, entre
lo que soy y lo que puedo ser en la circunstancia
en la que me ha tocado vivir. Ambiguedad,
incertidumbre, contingencia, son los ingredientes
de toda vida humana. Si no tenemos a nuestro
alcance puntos de “amarre” seguros, modelos de
vida que den un sentido frascendente al espacio
y al tiempo, a la circunstancia, entonces nuestra
vida tiene que ser inventada, creada a diario. No
nos movemos en un mundo estable, inalterable,
permanente, como proclama el idealismo, sino
cambiante, fragmentado y ambiguo. Es un mundo
poliédrico, una realidad incomoda, ambigua. “Ni el
mundo esta en mi ni yo estoy en él, sino que me
formo inseparablemente en esa relacion, siempre
incompleta, siempre incémoda, de respuesta a sus
presencias y ausencias. La cordialidad nunca es
del todo estable. Al tratarse de un tono, la amenaza
de la disonancia esta presente. Podria decirse
que la musica del mundo suena algo desafinada;
vive entre la llegada y la despedida. Uno no
puede existir instalado en la coherencia” (Mélich,
2021, p. 148). No existe la Arcadia feliz que nos
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ofrece el idealismo, sino un mundo contradictorio,
trazado de fracasos y aciertos, de moralidad e
inmoralidad. Duch (2004, p. 112) nos describe
con singular maestria el caracter “adverbial”
del ser humano para situarlo en la historia: “

la condicién adverbial del ser humano pone de
manifiesto que la cultura (qQue siempre es “una’
cultura determinada) como “accién comunicativa”
que es, constituye, desde el nacimiento hasta la
muerte, no solo la forma de estar, sino también
la forma de ser de hombres y mujeres en sus
trayectos existenciales: la cultura es la naturaleza
del hombre, ya que para él no existe ninguna
posibilidad extracultural”. Adorno (1975, p. 59)
rechaza de plano todo intento de deshistorizar el
conocimiento, reduciéndolo a un puro presentismo
descontextualizado, sin “circunstancia”. “Hay que
dejar de nadar con la corriente principal de la actual
filosofia... Desde que se buscd el fundamento de
todo conocer en la supuesta inmediatez de los
datos subjetivos, se ha aspirado a expulsar del
pensamiento su dimension historica, obedeciendo
a esa especie de idolo que es el puro presente”.
Somos lo que hemos hecho, lo que nos ha pasado,
lo que hemos heredado, la circunstancia en la que
vivimos; la que nos permite seguir viviendo en lo
que somos y hemos sido, entendernos y abordar
juntos la tarea de vivir. “Pensar es dialogar con
Nosotros tenemos siempre,
queramos O no, presente y patente nuestra
circunstancia; por eso nos entendemos. Mas
para entender el pensamiento de otro tenemos
que hacernos presente su circunstancia” (Ortega
y Gasset, 1975, p. 107). La vida es siempre
concreta, y también la circunstancia. Tiene un
comienzo, un recorrido y un final. No ha existido
nunca el ser humano ideal, arrancado del espacio
y del tiempo, de su circunstancia. Y donde ha
habido circunstancia, es decir historia, ha habido
sufrimiento, dolor y muerte. “... lo mas importante
de la vida humana, es que el hombre no tiene otro
remedio que estar haciendo algo para sostenerse
en la existencia. La vida nos es dada, puesto que
no nos la damos a nosotros mismos, sino que nos
encontramos en ella de pronto y sin saber cémo.
Pero la vida que nos es dada, no nos es dada
hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros,

la circunstancia.
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cada cual la suya. La vida es un quehacer” (Ortega
y Gasset, 1975, p. 13). Esta afirmacién de Ortega
y Gasset recorre todas las paginas de su obra
filoséfica. Situa al hombre en una circunstancia,
en la historia. No es una idea sin contexto, sino la
experiencia de alguien acontecida en un espacio y
en un tiempo concretos. La vida es un “quehacer”,
una aventura, un camino por recorrer cada uno
el suyo, que acontece en una circunstancia o
situacién, cada uno en la suya. Y ésta siempre
va acompanada por la renuncia y el sufrimiento.
“La experiencia del sufrimiento es algo singular
que escapa tanto a una idea abstracta como a
una imagen colectiva” (Mate, 2018, p. 130). Y la
circunstancia siempre es ambigua, incierta; nos
obliga a estar siempre vigilantes para encontrar,
inventar el modo mas adecuado de adaptarnos a
la inevitable circunstancia.

Pero este proceso de adaptacion a la circunstancia
no se hace desde la nada, en él juegan un papel
determinante las creencias o convicciones éticas
de cada individuo. “Son estas el suelo de nuestra
vida. Por ello se dice que en ellas el hombre esta”
(Ortega y Gasset, 1975, p. 14). Plantear, por tanto,
un cambio en la conducta personal y colectiva
implica, necesariamente, trastocar las creencias
que sostienen un modo determinado de “estar en
el mundo” y de relacionarse con los demas. Es
nuestra concepcioén del hombre la que justifica
nuestro “estar en el mundo”, la que sostiene
el edificio de nuestra vida ética. Sin un cambio
en nuestras creencias éticas solo podremos
esperar cambios cosméticos tan fugaces como
inoperantes. La historia acredita suficientemente
la falacia de un cambio prometido y esperado,
sostenido solo en proclamas que dejaban intacto
el entramado de las instituciones. Antropologia
y ética van de la mano. Ambas constituyen el
soporte indispensable para “otro modo” de estar el
hombre en el mundo, para “otro modo” de ordenar
la vida personal y colectiva de una comunidad.

b) Sentimientos y razén en la conducta humana:

La deriva dualista en nuestra concepcion
del hombre y del mundo ha tenido, y tiene,
consecuencias dramaticas para la vida de muchos
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individuos y para la vida social. Prescindir de los
sentimientos y pasiones en la educacién (cuando
no demonizarlos) constituye una mutilacién
de componentes que intervienen de manera
decisiva en gran parte de nuestra conducta. En la
conducta humana interviene el conocimiento (las
ideas) de lo que esta bien o mal, pero también
los sentimientos, las pasiones que mueven al
individuo a responder a los estimulos. Logos y
pathos (razén y sentimientos) “explican” nuestra
conducta: “El sentir humano y la inteleccién no
son dos actos numéricamente distintos, cada
uno completo en su orden, sino que constituyen
dos momentos de un solo acto de aprehensién
sentiente de lo real: es la inteligencia sentiente...
Inteligir es un modo de sentir, y sentir es en el
hombre un modo de inteligir” (Zubiri, 1980, pp. 12-
13)). En la conducta moral “no es la razén la que
nos inclina a obrar segun el deber, pero tampoco
es un sentimiento irracional. Es una afeccion en
la conciencia por el reconocimiento de los otros
en sus circunstancias concretas” (Ortega, 2006,
p. 513). Es un sentimiento “cargado de razén”. R.
Mate (2011, p. 47) hace un juicio muy severo sobre
la influencia del idealismo en la cultura occidental.
“Si colgamos del arbol de la humanidad los frutos
granados de los derechos humanos, a sabiendas
de que los individuos en su vida real estan privados
de ellos, es gracias a una fraudulenta operacién
intelectual que priva de significacion tedrica lo que
ocurra en la vida real. El resultado final es que
el individuo carga de hecho con la inhumanidad
sin que los derechos se conmuevan, mientras el
hombre abstracto aparece embellecido con todos
los encantos de la humanidad”. De otro lado,
Horkheimer y Adorno (1994) lamentan el fracaso
de la llustracion en su tarea de liberar al hombre
de la esclavitud de la naturaleza. Lo que estaba
pensado para liberar al hombre de la esclavitud
de la naturaleza pronto se convirtié en fuente de
esclavitud y opresion. Se dejaron intactos los
cimientos tedricos que soportaban una sociedad
opresora. Todo devino en frustracion, desengafo y
promesas incumplidas. “La tarea de la racionalidad
occidental, desde los origenes del cartesianismo,
ha derivado en los mas funestos acontecimientos
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histéricos” (Pintado, 2024, p. 31), y la historia lo
atestigua.

4. Sufrimiento y trascendencia: El trasfondo de
E. Levinas

¢, Por qué sufrimos los humanos?, por qué sufro
yo? Esta pregunta inquietante surge en cada uno
de nosotros sin que podamos darle una respuesta
definitiva. Lo definitivo y absoluto no esta a nuestro
alcance.

a) El sufrimiento, ingrediente de la vida:

Nos movemos en lo incierto y provisional, en
lo ambiguo y en lo fragil. La vulnerabilidad, la
contingencia y el sufrimiento son ingredientes del
equipaje que nos acompafia en nuestro trayecto
vital. No podemos apagar la pregunta: ¢ por qué
sufro?, surge una y otra vez porque nunca le
hemos dado una respuesta definitiva, ni se la
podemos dar. A pesar de ello, no podemos dejar
de hacernos estas inquietantes preguntas, porque
“solo quien se atreve a formular inusuales e
incémodos porqués estara en el camino adecuado
para encontrar respuestas” (Morla, 2017, p.
11). Hemos sido socializados en una cultura
dualista del mundo y del hombre que los hace
irreconciliables. Vivimos en una division esencial
en el seno del mundo: por una parte, lo perfecto, lo
bueno, lo inmutable, lo puro, lo universal, lo eterno;
por otra, lo corpdreo, lo sensible, lo cambiante,
lo impuro, lo efimero. Dos mundos antagonicos,
irreconciliables. Desde la moral formal kantiana “lo
que es bueno lo es absolutamente, sin restriccion,
sin ambivalencias o ambigiiedades, sin fisuras,
sin disonancias” (Mélich, 2016, p. 46). Desde la
moral material levinasiana no hay una respuesta
universal, abstracta al otro en su necesidad. Toda
respuesta ética esta situada, condicionada por
la circunstancia. Y ésta es siempre provisional,
precaria y ambigua. La moral kantiana nos
asegura la “tranquilidad de conciencia”, la moral
levinasiana, la “mala conciencia” (Levinas, 2011).
Para Kant, la norma moral es el camino seguro
que nos garantiza el bien. Para Levinas, en la
ética todo es aventura, riesgo. Nada esta prescrito,
salvo que nos tenemos que aventurar a vivir en
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la provisionalidad. “La moral, al contrario que la
ética, es la fijacion de una accién en un deber, en
una norma, en una ley. La moral opera en funcién
del cumplimiento de una regla de decencia... La
ética es lo que genera mala conciencia a la moral,
lo que provoca verglienza (Mélich, 2021, p. 174).
La ética no se mueve en el espacio del “deber” de
cumplir una norma, sino en el de la compasion que
supera toda justicia. Deberiamos pensarla “desde
el tiempo, desde la pluralidad de perspectivas,
desde las sombras y desde las ambigledades,
desde la verglenza y desde la compasion”
(Mélich, 2021, p. 174).

Desde la concepcion antropologica dualista
cualquier limitacion o fisura en la naturaleza
humana es vista como un fracaso “natural” que
necesita ser subsanado o reparado. El sufrimiento
es, en si mismo, un fracaso de la naturaleza,
una muestra de la debilidad y fragilidad del
hombre. El sufrimiento se soporta como un
mal inevitable, necesario, un sinsentido. ;Para
qué sufrir? es una pregunta que no tiene una
respuesta razonable desde el dualismo; solo
tiene cabida la sumisién al dolor, la aceptacion
obligada de una situacion que nos desborda. El
sujeto moral nada decide, todo le viene dado,
prescrito. El ambito de lo moral (no de la ética)
se configura como un mundo absoluto, cerrado, al
margen de toda contingencia de la circunstancia
o contexto. Lo débil, lo efimero, lo fragil es una
anomalia de la naturaleza, un “accidente” en el
orden “natural” de las cosas. Desde este concepto
del hombre y del mundo hablar del sufrimiento es
situarse “fuera” de lo que deberia ser “normal”’ en
la vida del ser humano. Lo ideal en el hombre, lo
bueno y lo moral, es la transparencia, la unidad y
la permanencia en el ser, lo absoluto y eterno por
encima de los avatares de una existencia sometida
a la volatilidad de una circunstancia. Este modo
de “justificar” el sufrimiento es una huida hacia
adelante. Es una manera de “aparcarlo” para otro
momento.

El sufrimiento se puede abordar desde posiciones
intelectuales diversas: a) la adoptada por Job,
el creyente; b) la de aquellos que abordan el

REVISTA BOLETIN REDIPE 14 (10):

2

VALOR

4 -

DEL SUFRIMIENTO

sufrimiento desde la racionalidad y lo consideran
un fracaso de la naturaleza; y c) los que abordan
el sufrimiento desde la racionalidad, pero lo ven
como instrumento de “salvacion” para otros que
padecen el dolor, no como un fracaso. En este
trabajo se aborda el sufrimiento desde esta ultima
posicion, inspirada en E. Levinas.

a) El sufrimiento en la antropologia y ética de
Levinas:

La antropologia y ética levinasianas se apartan
del modo de entender al hombre y al mundo
propios de la antropologia y ética kantianas. Para
Levinas, “no hay que buscar lo humano en un
movimiento reflexivo de si sobre si mismo, en la
conciencia de si, sino tan solo en el movimiento
de una respuesta, consentida desde ahora, a
la llamada de la alteridad. Semejante llamada
perturba necesariamente la quietud del yo; le
impide cualquier reposar en una esencia bien
definida y todo arraigo en una tierra; le dice que
su patria no es el ser, sino el otro lado del ser, alli
donde la inquietud por el otro predomina sobre el
cuidado que tiene de si propio un ser, alli donde la
responsabilidad no admite contemporizaciones ni
discusiones” (Chalier, 1995, p. 73). Solo si el “yo”
sale de si mismo, se trasciende para hacerse cargo
del otro; si asume la responsabilidad hacia el otro
y del otro, entonces, y solo entonces, el “yo0” actua
como un ser humano desde la radical alteridad.
La humanidad no le viene de si mismo, sino del
otro. Nadie es humano por si mismo, es el otro
quien nos hace humanos cuando respondemos de
él. Depender del otro, ser rehén del otro trastoca
todos los principios antropolégicos en los que se
sustenta la filosofia occidental. Ser para el otro,
responder del otro, desde la radical alteridad,
define al ser humano (Levinas, 2011). Ortega y
Gasset (1977, pp. 145-146), en su ensayo: La
percepcion del préjimo, al comentar el proverbio
arabe: “el hombre no puede saltar sobre su propia
sombra”, deja asentada la apertura del hombre
a los demas como forma de existir. Califica al
proverbio arabe como una “ciega ansia de ver:
“... encerrados en nosotros mismos, no podemos
transmigrar de nuestra persona a la del prgjimo
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y, consecuentemente, que no podemos vernos a
nosotros mismos desde fuera. Porque el perfil del
yo solo seria visible desde un tu. Pero si el transito
al tu es imposible, como esta idea supone, si el tu
es impenetrable, ni le vemos a él desde nosotros,
ni a nosotros desde él, toda vida seria una ciega
ansia de ver”.

En Levinas, responder del otro no es una cualidad
afiadida que sobrevenga al sujeto ya constituido.
La responsabilidad es la estructura esencial,
fundamental de la subjetividad. Hay sujeto
porque hay responsabilidad. Esta “no viene a
modo de suplemento de una base previa; es en
la ética, entendida como responsabilidad, donde
se anuda el nudo mismo de lo subjetivo... La
responsabilidad ... no es un simple atributo de
la subjetividad, como si esta existiese ya en ella
misma, antes de la relacién ética. La subjetividad
no es un para si, es, una vez mas, inicialmente para
el otro” (Levinas, 2015, pp. 79-80). La apertura al
otro forma parte de la estructura radical del ser
humano. “Previo a la conciencia y a la eleccion,
antes de que la criatura se redna en presente y
representacion, para convertirse en esencia, el
hombre esta referido al hombre. Esta cosido de
responsabilidades. A través de ellas, desgarra la
esencia... Extranjero para si mismo, obsesionado
por los otros, in-quieto, el Yo (moi) es rehén en
sSu misma recurrencia de un yo que no cesa de
fallarse a si mismo” (Levinas, 1993, p. 94). Sin
la apertura al otro el hombre seria cualquier otra
cosa menos un ser humano. Tener que responder
del otro, sin poder declinar esta responsabilidad,
convierte al sujeto (yo) en rehén del otro. Es un
heme aqui incondicional. “El lazo con el otro no se
anuda mas que como responsabilidad” (Levinas,
2015, p. 81). La sujecion al otro, su condiciéon de
rehén “se acusa en el Yo cuando se aproxima al
projimo. Pero también su eleccién, la unicidad
de aquel que no puede ser sustituido. No es ya
el individuo de un género llamado Yo, no es un
caso particular del “Yo en general’. Es el Yo que
habla en primera persona” (Levinas, 1993, p. 196).
Levinas, escribe (2015) “pase Ud. primero” para
referirse a la preeminencia del otro respecto del

yo.
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Pintor-Ramos (2011, p. 31), comentando a
Levinas a propésito del concepto de “substitucion”
escribe: “Quiza la categoria mas radical sea aqui
la de substitucidn, clave en la obra de Levinas;
el otro me es “asignado” y me obliga sin posible
escapatoria a ponerme en su lugar, no para
suplantarlo, sino para sufrir por él, ser su rehén
y expiar sus pecados que yo no he cometido, ni
he decidido redimir”. Esta radical dependencia
del otro, tener que responder de él sin eleccion
posible, es un atentado contra el principio de
identidad de la filosofia occidental. Y no es una
cuestion menor en Levinas: es la piedra angular de
su antropologia y de su ética (Levinas, 2011, pp.
163-205- ). “... la relacionalidad es un modo de
ser volcado hacia los otros, obligado a responder,
ex-puesto a los otros y necesitado de ellos para
decirse” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 201); es una
relacionalidad “respondiente” que nos identifica
de por vida. La entrada del otro en mi vida ética
(responsable) significa un acontecimiento ético e
inaugura en mi un orden ético “nuevo” “porque
la irrupcion del otro en mi mundo -mundo del yo
— es quien me hace salir de la in-diferencia, del
sin-sentido” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 165). No
salimos del enclaustramiento de nuestro “yo” por
propia iniciativa, sino por el otro, por “el extranjero,
el huérfano y la viuda”. “... no nacemos hombres,
sino que tenemos que conquistar el ser humano,
sin que nada ni nadie nos lo garantice de antemano.
La posibilidad de esa conquista nos viene del otro.
Uno alcanza la dignidad de ser humano cuando
responde a la pregunta del otro, ; dénde estas tu?”
(Mate, 2011, p. 57).

” o«

b) La responsabilidad es trascendencia:

La responsabilidad en Levinas es salir de si
para encontrarse con el otro en su situacion de
necesidad. La responsabilidad levinasiana es
siempre frascendencia: “No hay primero vida
que después reciba un sentido. La vida esta
orientada, de entrada” (Levinas, 2013, p. 169).
La trascendencia no es desertar del mundo para
refugiarse en otro ficticio, ideal, sino para atarse
al mundo y al otro, amarlos y transformarlos. No
es una trascendencia de “tejas arriba”, sino un
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modo “nuevo” de pensar y sentir el mundo y al
otro en una circunstancia, aqui y ahora. La mejor
descripcion de la trascendencia nos la da Jesus
de Nazaret en el relato evangélico de la parabola
del buen samaritano (Lc.10, vv.30-38). Detenerse
en su camino, bajar de su cabalgadura, curar al
hombre herido, cuidarlo y hacerse cargo de él
significa anteponer la “causa” del otro al interés
particular. Es la respuesta “a una convocatoria de
un sujeto, a una ob-ligacién de tener que hacerse
cargo de... todo” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p.
242). La ética levinasiana no se pregunta por la
obligatoriedad de la norma, sino por la situacién
del hombre necesitado. Es el rostro vulnerable,
fragil del otro, la experiencia de sufrimiento el
origen de la ética (Schopenhauer, 1993), no un
deber abstracto que cumplir. No es la defensa
ideal de un hombre libre de la enfermedad y del
sufrimiento la que nos saca de la indiferencia, sino
la persona concreta del hombre herido que sufre
junto al camino. No es la reflexiéon moral sobre
la dignidad de toda persona la que nos pone a
disposicion del otro necesitado, sino la experiencia
del sufrimiento concretada en un individuo y en
una situacion, aqui y ahora. La reflexién abstracta
sobre la dignidad de la persona no nos ha librado
de tantas barbaries que han azotado, y azotan,
a la humanidad: “;De donde sabe la razén que
el ser humano tiene una dignidad, que no puede
ser vejado, humillado, aniquilado, etc. si no es de
la experiencia acumulada de sufrimiento y de la
reaccion somatica frente a él elevada a conciencia
que se rebela contra sus causas?... Convertir
dicha dignidad en principio formal que ha de
regir la conducta, al menos no ha servido para
evitar las catastrofes que conforman el reverso
oscuro de la historia” (Zamora, 2004, pp. 271-
272). Sin “circunstancia” o contexto hay reflexion,
elucubraciones mas o menos acertadas, pero no
hay trascendencia. Esta exige la circunstancia
como punto de partida. Y la circunstancia va
asociada siempre a la vulnerabilidad, la fragilidad,
la contingencia y el sufrimiento del ser humano. “La
historia reciente nos confirma, una y otra vez, que
los derechos de los débiles no han sido protegidos
y reconocidos por la fuerza de sus argumentos,
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por la evidencia de su indefension frente al poder
arbitrariamente ejercido” (Ortega, 2016, p. 246).

¢) El contenido ético del sufrimiento:

La pregunta por el sentido del sufrimiento dota
de contenido ético a nuestra existencia: ;Para
qué sufrir? Mi experiencia de sufrimiento abre
la puerta al sufrimiento del otro, deja de ser un
asunto particular, para convertirse en
asunto o problema también para el otro. Junto a
mi hay otros que también sufren. “El tercero no
esta ahi por accidente. En cierto sentido, todos
los demas estan presentes en el rostro del otro”
(Levinas, 1993, p. 132)... Si pertenezco a un
pueblo, ese pueblo y mis allegados también son
mi projimo” (Levinas, 1993, p. 132). Mi modo de
afrontar el sufrimiento puede ser la huella que
sefiale el camino al otro. Siempre hay alguien
junto a nosotros que también recorre su camino
en la experiencia del sufrimiento; que comparte
con nosotros el dolor y el gozo, la alegria y la
tristeza, “como si la intriga de la alteridad fuese
anterior al saber” (Levinas, 1993, p. 194), a todo
conocimiento. Etica y sufrimiento son realidades
(no ficciones) en nuestra vida que mutuamente
se alimentan: “La venida de lo humano a lo ético

uml’oss,

pasa por este sufrimiento ético, trastorno que
porta todo rostro, incluso en un mundo ordenado”
(Levinas, 2014, p. 86). Etica y sufrimiento van de
la mano, responden a un modo de situarse ante la
experiencia del dolor. Etica y trascendencia, unidas
en un mismo acto de responsabilidad, significan
el “surgimiento de una subjetividad expuesta, de
puertas abiertas que remueve los cimientos de la
moral y transforma radicalmente el espacio tedrico
del sentido de la moralidad y, por lo mismo, de los
fundamentos de la ética” (Gonzalez-Arnaiz, 2021,
p. 132). Etica y sufrimiento se dan juntos en una
“alianza” indestructible. No se puede hablar de
ética sin incluir en ella a la renuncia, al sacrificio,
al dolor, al sufrimiento. La ética es sufrir por el
otro hasta limites insospechados, incluso hasta
la muerte: “jjResponsabilidad respecto de otro
que llega incluso hasta morir por otro!!” (Levinas,
1993, p. 201). Levinas rechaza el concepto clasico
de trascendencia por caer en un circulo vicioso:
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“El sujeto que trasciende se transporta en su
trascendencia. No se trasciende” (Levinas, 2002,
282). La trascendencia trastoca, trastorna nuestra
trayectoria vital, nos hace interrumpir nuestro
“viaje” por la vida, como al buen samaritano,
irrumpe en el mundo de nuestra relacién con el
otro, “inaugurando un “orden ético”, porque la
irrupcion del otro en mi mundo — mundo del yo
— es quien me hace salir de la in-diferencia, del
sin-sentido” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p.165). El Yo
levinasiano es desinterés, renuncia, abandono de
si mismo en el otro. “El si mismo es bondad o esta
bajo la exigencia de un abandono de todo tener,
de todo /o suyo y de todo para si, hasta llegar a la
substitucion” (Levinas, 1993, p. 188).

La trascendencia, salir de si mismo y hacerse
cargo del otro, implica sacrificio y renuncia,
conlleva sufrimiento. Es wuna trascendencia
histérica “que esta mas alld de las posiciones
ontolégicas” (Levinas, 1993, p. 83), de toda
metafisica. Implica posponer, aparcar nuestros
planes en aras de las necesidades del otro;
implica “bajar” de nuestra supuesta dignidad moral
o prestigio social para ponernos del lado de los
que sufren: marginados, perseguidos, refugiados,
enfermos, encarcelados... aquellos que no
cuentan para sostener el sistema productivo.
Estar al lado de los desahuciados del “orden
establecido” conlleva renuncias, descalificaciones
y muchos sacrificios. Darles voz a los que se les
ha arrebatado su palabra conlleva el riesgo de ser
considerado como “uno de ellos”. Trascenderse es
situarse junto al necesitado y asumir su situacion;
es darle a la vida un sentido ético, responsable. Es
vivir como humano.

5. Consideraciones finales

Integrar el sufrimiento como valor en la propia
vida implica asumir una “nueva” antropologia
y una “nueva” ética que den cuenta de nuestro
“estar en el mundo” y de relacionarnos con los
demas. Exige un cambio de paradigma en nuestro
pensar al hombre y al mundo. “Necesitamos una
razén que se atreva a liberarse de la metafisica,
una razon atenta al tiempo, a la materialidad de
los cuerpos y al devenir de la historia, una razon
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sensible con los excluidos, no indiferente a lo que
quede fuera de su gramatica, una razon solicita
con la alteridad y con la exterioridad que dé cuenta
de lo radicalmente otro. Para aprender de nuevo
a ver el mundo urge una razoén deferente hacia su
fragilidad, una “razén desvalida” (Mélich, 2021, pp.
55-56).

Integrar la experiencia de sufrimiento en la propia
vida exige trascenderse a si mismo, exige trastocar
las vigas maestras que sostienen el edificio de
nuestra cultura occidental e integrar el sufrimiento
como un contenido inevitable de la existencia
humana, vencer las resistencias pasivas que se
oponen a hacer visible el sufrimiento y darle voz a
los sufrientes. “Siendo el sufrimiento una constante
tan conocida en la construccién de la historia,
sorprende que no haya tenido peso hermenéutico,
relegado como ha sido a un mero sentimiento.
La razén es que el sufrimiento elocuente es el
del otro, del que se ocupa la compasion, y el
otro ha contado poco hasta ahora. La autonomia
ilustrada tiene que ver con el yo y no con el td.
El sufrimiento que genera responsabilidad hacia
adelante y hacia atras es el compasivo, el del otro”
(Mate, 2018, p. 143)); exige considerar al hombre
como ser historico, que para existir y vivir como
humano necesita a los demas; exige alejarse de
una moral formal mas preocupada por salvar al
hombre ideal que por afrontar su realidad de cada
dia envuelta en experiencias de inhumanidad;
exige atreverse a preguntarse por el sentido de su
vida, la suya; exige asumir que la incertidumbre, la
inseguridad, el riesgo, la aventura forman parte de
su equipaje con el que debe afrontar su existencia.
Solo este modo de “estar” y “ser” en el mundo
permite preguntarse por el sentido de la vida. Si
todo estuviese claro, asegurado, si hubiese un
camino ya prefijado o trazado, no habria lugar
a la pregunta por el sentido de la vida. Exige
desenmascarar el teatro metafisico en el que
se haya instalado nuestro discurso, ocultando,
cuando no falseando, la realidad. “La metafisica
es una especie de teatro que pretende reducir
lo radicalmente otro (lo extrafio) a lo mismo, el
sentido al significado, el acontecimiento al orden,
la ética a la moral” (Mélich, 2016, p. 206).
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La antropologia y ética levinasianas nos ofrece
las herramientas adecuadas para cambiar
las relaciones de frialdad e indiferencia que
caracterizan a la sociedad actual por los lazos
de la fraternidad. Buscar “otro camino” es dar
un rodeo, hacerse complice del sufrimiento de
tantos inocentes que demandan justicia, equidad
y compasion. La denuncia de la injusticia no es
cuestion de creencias, ni de ideologias, sino de
humanidad, es bajar de |la “cabalgadura” de nuestro
prestigio social, de nuestra autoridad moral y asumir
la causa del otro. Levinas no pretende erigirse
como adalid de un sistema o formalizacion de la
moral. Al contrario, se limita a expresar “la realidad
moral originaria, condicién del ser humano en la
que el sujeto se levanta ya, se despierta, como
ser moral teniendo que responder y teniendo que
responder de él” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 165).
Es el hombre, en su estructura radical, el que se
constituye en sujeto moral cuando responde de/
otro. La responsabilidad o trascendencia esta en el
origen de la subjetividad, de la condicion humana.
No hay ser humano sin responsabilidad, sin
trascendencia.

Reorientar nuestro discurso antropolégico, ético y
educativo es, hoy, una obligacién que no podemos
eludir, si pensamos que educar es la tarea mas
importante que llevamos entre manos. Ello nos
obliga a situar al hombre real en la historicidad
de su vida, alejada de toda influencia idealista.
El acto educativo es un acontecimiento ético, un
encuentro con alguien necesitado de ayuda y
cuidado. “En este acontecimiento antropoldgico no
sale a nuestro encuentro la “naturaleza” humana
del otro, ni su cultura o identidad, ni siquiera la idea
de dignidad del hombre, sino la realidad concreta,
histérica del otro, la vulnerabilidad del pobre. La
eticidad (responsabilidad) no se resuelve en el
mundo de los universales abstractos, sino en la
comunidad de los hombres concretos” (Ortega,
2013, p. 413).

Se observa que se ha instalado en la conciencia
colectiva el convencimiento de que vivimos en una
sociedad sin futuro. La corrupcion de nuestras
instituciones ha favorecido esta percepcion. “
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la angustia fundamental de la sociedad moderna
consiste en el temor a que el mundo se enmudezca,
se petrifique y se nos aparezca como carente de
relacion u hostil” (Rosa, 2019, p. 461). El hecho
empirico de la presencia del dolor y el sufrimiento,
inherente a la existencia humana, plantea muchas
preguntas: ¢Por qué el sufrimiento?, ¢para
qué sirve? Y las respuestas, cuando se dan, no
parecen muy convincentes. Para Levinas, toda
la existencia humana, desde su comienzo, esta
orientada al otro (Levinas, 2013); toda su razén de
ser esta en el otro; existe por el otro y para el otro.
Es su estructura antropolégica radical la que le
permite seguir existiendo como humano. “Yo soy
para el otro en una relacion de diacronia; estoy al
servicio del otro. En otros términos, la relacion de
responsabilidad hacia los demas tiene significado
como Decir. El Decir... es la exposicion a esa
obligacién por la cual nadie puede sustituirme
y que desnuda al sujeto hasta su pasividad de
rehén... Asignado, situado en el acusativo, el yo
no es un caso particular de lo universal, no es un
caso particular del concepto de Yo; es la primera
persona, es decir, el primero en ceder su puesto”
(Levinas, 2019, p. 193). Para Levinas, la moral
no tiene su origen en el conocer, en la conciencia
de un mal cometido, sino en la experiencia del
sufrimiento de seres humanos concretos. La moral
no tiene su base en el ser (metafisica), ni en la
I6gica. “La relacion del ser humano con el mundo,
con la totalidad, es una relacién con otros seres
humanos, no con algo abstracto. Y la concrecion
de la persona humana se expresa en su rostro...
No es que la légica no fundamente la moral, sino
que es incluso al contrario” (Pintado, 2024, p. 74).

Desde una concepcion filosofica distinta Ortega
y Gasset (1975) habla de la vida como un
“quehacer”, un proyecto, una construccion, “cada
uno la suya”. Es dificil encajar los conceptos de
Levinas y de Ortega y Gasset en la idea de una
existencia humana destinada, desde su comienzo
al fracaso, al sinsentido. Si el sufrimiento fuese el
destino inevitable de toda vida humana; si fuese
un fracaso colectivo, previamente anunciado, hace
mucho tiempo que el ser humano, como individuo
y como especie, ya habria desaparecido. Si se
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mantiene la percepcion del fracaso o el absurdo
del sufrimiento, habria que persuadir a los miles y
miles de voluntarios, hombres y mujeres, que su
tarea de aliviar el dolor de refugiados, exiliados,
empobrecidos, enfermos y encarcelados...
es una tarea inutil; habria que decir a los miles
y miles de hombres y mujeres que construyen
su proyecto de vida de “puertas a fuera”, dando
entrada a los otros, que su proyecto es un
sinsentido condenado al fracaso. Esto significaria
la voladura de la sociedad que conocemos. Si
se mantiene en pie es gracias a los hombres y
mujeres justos y solidarios, levadura constante,
empenados en darle a esta sociedad un rostro
mas humano. "Si este mundo nos parece, en
alguna medida, “salvable” digno del hombre, no
es por los descubrimientos cientifico-tecnolégicos,
sino por aquellos hombres y mujeres que, desde
la compasion con los mas desfavorecidos y
abandonados, arriesgan su vida por salvar la vida
de los otros y hacerla mas humana” (Ortega y
Romero, 2019, p. 145). Estos buenos samaritanos
de hoy honran su vida y también la nuestra.

a) El sufrimiento en la educacioén:

Llevar este discurso sobre el sufrimiento, como
instrumento liberador, al ambito educativo, nos
obliga a revisar nuestros postulados y nuestras
practicas. El ambito educativo no es un espacio
segregado de la vida real, forma parte de él. El
sufrimiento nos ofrece la cara menos amable de la
realidad de la vida, esa que también existe. Cerrar
la puerta al dolor significa edificar sobre un mundo
irreal, sobre una vida falsa ajeno a toda influencia
extrafa que pueda alterar la “felicidad” de nuestros
jovenes, y “no cabe la vida justa en la vida
falsa” (Adorno, 2001, p. 37). Cambiar el rumbo,
“pensarnos de nuevo”, integrar la vida, tal como
es, en la formacion de las nuevas generaciones
implica despojarse de habitos y rutinas, de
prejuicios y falsos principios, y entender la
educacion como un compromiso irrenunciable con
el mundo y con cada individuo concreto a quien
debemos ayudar en su proceso de formacion.
Es éste y ésta concretos quienes nos demandan
atencion y cuidado en su situacion concreta
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de necesidad, quienes nos demandan que les
ayudemos a vivir éticamente en este mundo, no
en otro inventado. El sufrimiento también existe,
es una realidad que no la podemos soslayar; y en
educacion no es aconsejable negar la realidad, ni
huir de ella para refugiarse en un mundo “feliz”.
Este engafo solo genera frustracion ante los
desafios inevitables que nos ofrece la vida de cada
dia. “Solo si decidimos que el mundo que hemos
creado y en el que vivimos todavia merece la pena
y que podemos recomponerlo, si nos hacemos
responsables de él, estamos en condiciones de
transmitirlo a las nuevas generaciones. El que
no quiera responsabilizarse del mundo, que no
eduque” (Mélich, 1998, p. 37). Hoy es necesaria
una pedagogia que se base mas en la importancia
del otro, que comience en el otro, en su existencia
histérica; hacer de la antropologia y la ética el
soporte indispensable de toda accion educativa,
porque “educar sin antropologia no deja de ser
un sinsentido, que es caminar sin direcciéon y
sin meta y convertir la educacion en un vulgar
adiestramiento (Ortega, 2004, p. 7); es necesario
que el monolingliismo dé paso al dialogo y que
el otro sea siempre pregunta que espera una
respuesta ética, responsable. “Educar desde el
otro y para el otro nos permite enraizar la acciéon
educativa en la vida concreta de cada sujeto, no
en una imagen ideal sin significado alguno para la
educacion” (Ortega, 2025, p. 44).

Proponemos las siguientes actuaciones con
un doble objetivo: 1) toma de conciencia de la
existencia del sufrimiento en individuos concretos,
no en seres imaginarios; y 2) constatar la existencia
de personas concretas que dan “sentido” al
sufrimiento, lo trascienden saliendo de si vy
poniéndose al servicio de los otros. Actuaciones:

a) Actuar en el medio familiar: Descubrir la
renuncia, el esfuerzo y el sufrimiento en el entorno
mas inmediato del alumno. No son las conductas
heroicas las uUnicas que merecen la atencion
del educador. La vida de cada dia esta llena de
“heroicidades”: el trabajo de cada dia, las tareas
de casa, la atencién a las personas necesitadas
o enfermas... La observacion de las conductas
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diarias de las personas del entorno del alumno le
pueden ayudar a valorar mas lo que a su alrededor
se vive y, con frecuencia, pasa desapercibido.

b) Actuar en las aulas y en la comunidad. Tratar en
las aulas un acontecimiento o suceso proximo a los
alumnos/as. Se persigue constatar la conciencia
social y moral de los alumnos/as sobre los asuntos
que le atafien por su pertenencia a un grupo (aula)
0 a una comunidad. Observar si la distancia
fisica del otro es un elemento diferenciador de la
responsabilidad. Con esta practica se persigue
constatar si los alumnos/as perciben al otro,
comparero de aula, como “alguien” de quien es
responsable, como otro de quien debe responder,
y los asuntos de su comunidad como propios.
Para ello se hacen grupos de cuatro o cinco, y
se debate, dialoga y discute sobre las conductas
que alteran el clima educativo y de respeto del
aula, o la convivencia ciudadana, poniendo
nombre a esas conductas, pero nunca a los que
las producen. No se busca la acusacion, sino
la toma de conciencia sobre unas conductas.
Las conclusiones de la discusion grupal se lleva
después al conjunto del aula para su discusion
y debate. No se busca con esta practica que se
llegue a un propdsito colectivo de enmienda Solo
se pretende que los alumnos/as tomen conciencia
de que sus actos repercuten, para bien o para
mal, en la vida (conducta) de los otros. Al final
de la practica, el profesor/a o educador/a puede
dar la palabra a quien desee para exponer su
experiencia sobre su responsabilidad hacia su
compariero de aula y a su comunidad. Se ha de
evitar la “confesion publica” de una conducta no
deseable. No se busca “confesar”, sino ayudar a
tomar conciencia de la repercusion en los otros de
lo que hacemos o dejamos de hacer. Con ello, se
genera en el aula un clima educativo que favorece
el ponerse en lugar del otro, es decir, la respuesta
compasiva.

c) Actuar en el medio mas alejado: Los conflictos,
las guerras, la pobreza..., son experiencias
de sufrimiento que azotan a millones de seres
humanos. No son “noticias”, sino experiencias de
vida de personas concretas. El uso de imagenes
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es un recurso muy util para concienciar a los
alumnos de que los necesitados también son
de los “nuestros”. La practica educativa no se
debe quedar en la imagen o narracion que nos
descubra solo el sufrimiento, sino, ademas, la
accion liberadora del voluntario. La ayuda al otro,
compartir su situaciéon de sufrimiento conlleva la
renuncia y el sacrificio, descubrir que detras de

cada sufrimiento hay alguien que lo padece.

Es aconsejable que los alumnos se distribuyan
en grupos de cuatro o cinco para que sea posible
el contraste de ideas, el didlogo y debate sobre las
experiencias observadas. Y utilizar la metodologia
de los circulos concéntricos expansivos, es decir,
ir del medio mas inmediato al mas alejado. La
practica educativa no busca resolver ningun
problema, ni acabar con el sufrimiento de los
recluidos en la carcel, los deportados por la guerra,
los empobrecidos, sino que los alumnos dejen un
espacio en su vida al otro sufriente. Salir de si,
ocuparse del otro es condicién indispensable para
responder a su demanda. La finalidad de esta
practica es educar, no resolver problemas que
nos desbordan. Las experiencias de sufrimiento y
de liberacion se deben llevar al debate y dialogo
del grupo de clase y contrastar conclusiones sobre
las experiencias observadas. Pero no se persigue
como finalidad llegar al consenso o acuerdo
entre los grupos sobre lo observado, sino tomar
conciencia del sufrimiento padecido por seres
humanos concretos.

En los medios de comunicaciéon es frecuente
encontrar mensajes en los que se demanda una
educacion para “ser feliz”, o “aprender jugando”.

a) Este mensaje: educar “para ser feliz” trasluce
un desconocimiento preocupante de lo que es
educar y de la realidad misma de la existencia
humana. El idealismo esconde su verdadero
rostro al proponer como objetivo una Arcadia feliz
para todos, a sabiendas de que este objetivo no
estd al alcance del ser humano. Esconde una
realidad hiriente, injusta, de soledad, abandono
y sufrimiento, de rostros invisibles porque su
presencia resulta incobmoda para una sociedad
“feliz’. Y la educacion no puede pasar por alto
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la realidad en la que vive y a la que se debe,
porque la vida real, no imaginada o inventada,
conlleva alegria y gozo, sufrimiento y dolor. “En
la educacion no se puede sobrevolar la realidad
ni ocultarla. Esta constituye el punto de partida
de todo acto educativo, porque nadie existe en
las nubes, sino aqui, en este contexto, situacion
o circunstancia” (Ortega y Romero, 2019, p. 130).
Se educa para la vida, no para ser feliz.;Y qué
es ser feliz?, ;desde qué parametros objetivos
se mide la felicidad? Se da por supuesto que
quien padece el sufrimiento inevitable no es una
persona feliz. Si esto es asi, podriamos pensar
que para millones y millones de seres humanos su
vida es un sinsentido, un absurdo, un fracaso; que
no merece la pena seguir viviendo, porque no se
sienten felices. Si se acepta el principio de educar
“para ser feliz”, libre del sufrimiento, habria que
pensar en dar una respuesta ética, educativa a
todos aquellos que, inevitablemente, se enfrentan
a la realidad del dolor de la enfermedad en sus
mas préximos o en ellos mismos. Todavia no he
leido en ningun medio de comunicacién que la
asistencia gratuita, desinteresada que miles y
miles de voluntarios (creyentes y no creyentes)
prestan a refugiados y exiliados, a enfermos y
encarcelados, a poblaciones enteras de paises
empobrecidos, a los abandonados y descartados
de los paises ricos... sea una asistencia absurda,
un sinsentido, un fracaso colectivo. No la he leido,
ni la espero. La experiencia me ensefa que el
sufrimiento y la enfermedad no tienen la Ultima
palabra, ni siquiera la muerte (Levinas, 2019),
siempre podré trascender esos limites con los
lazos de la compasién hacia mis proximos. La
responsabilidad hacia el otro esta en la entrafia
misma de la existencia humana.

b) Se dice que hay que “aprender jugando’.
Esta propuesta, supuestamente educativa, es
una muestra mas de una sociedad que tiene
como objetivo desterrar de su vida todo lo
que implique sacrificio, esfuerzo, sufrimiento.
Se da por supuesto que el aprendizaje de
conocimientos, actitudes, habitos y competencias
es el resultado de una actividad ludica sin mas
proposito que “ser feliz”. La disciplina, el esfuerzo,
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el trabajo, el sacrificio, inherente al sufrimiento,
son considerados elementos “extrafios” que
pueden incluso entorpecer el aprendizaje.
¢, Como se aprenden los habitos civicos del buen
comportamiento si no es con esfuerzo y disciplina,
con el testimonio e imitacion de las conductas
morales? La experiencia nos dice que el éxito
logrado (escalar una montafia, superar una
prueba) produce gozo, alegria, bienestar por el
esfuerzo y el trabajo bien hecho. Todo proceso de
aprendizaje conlleva esfuerzo, disciplina y tiempo,
a no ser que alguien esté dotado de ciencia infusa.
Lograr que las jovenes generaciones aprendan
a comportarse civicamente exige la repeticion
de conductas civicas hasta que se conviertan
en habitos virtuosos. Educar desde el esfuerzo
y la disciplina, desde la renuncia y el sacrificio
es la mejor escuela para la vida. Esta es una
permanente carrera de obstaculos.

c) Se dice, también, que hay educar a las jévenes
generaciones en una conducta ética, responsable.
Tal propuesta ignora que el mundo de los valores
éticos dista mucho de los conocimientos, y de su
aprendizaje, también. La competencia (formacion,
preparacién) ética no esta al alcance nuestro.
Asi como podemos preparar, ensefiar a nuestros
jovenes a respetar las sefiales de ftrafico y la
propiedad privada (educacion moral), no podemos
preparar para una conducta ética porque ésta
es, por su naturaleza, Unica, singular, irrepetible.
Siempre eslarespuestaaunindividuoconcretoyen
una situacién o circunstancia concreta. Podemos,
y debemos crear un clima educativo de empatia,
acercamiento al otro que favorezca ponerse en su
lugar, acogerlo y hacerse cargo de él, pero nunca
un programa concreto, con actuaciones concretas
planificadas, de educacién ética. La educacion
moral se puede y debe programar, planificar, pero
la educacion ética, no. La moral no es la ética. La
distincion entre ambos conceptos nos la da el relato
evangélico de la parabola del buen samaritano. El
sacerdote y el levita se comportan obedeciendo la
Ley de Moisés (conducta moral); el samaritano se
comporta siguiendo lo que le dicta el corazon (se
le conmovieron las entraias), responde, desde la
ética, anteponiendo la “autoridad” del rostro herido
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del hombre caido junto al camino a la autoridad de
Ley de Moisés. “La moral crea, justifica, explica,
significa y, sobre todo, legitima. Su problema (y
su peligro) no radica tanto en las acciones que
promueve... sino en la justificacién, es decir, en
su poder de justificacién, porque a diferencia del
derecho, la moral no habita en el ambito de lo
legal, sino en el de lo legitimo” (Mélich, 2016, p.
15).

b) ¢ Qué hacer?:

Obviamente, no propugno la busqueda del
sufrimiento por si mismo, pero si
€l como componente inevitable de la vida del
hombre. Nuestra existencia discurre entre el “ya’
y el “todavia no”. Ambas realidades escapan a
nuestro control, no estan “disponibles” para el
hombre. Esta circunstancia, vivir al “vaivén” del

contar con

tiempo, provoca incertidumbre, inseguridad y
sufrimiento. ... “es que el tiempo es mas que la
vida que vivimos y mas también que el sujeto que
la piensa. Es el subsuelo que los sustenta y el
supuesto cultural que explica su alcance” (Mate,
2018, p. 25). No hay que buscar el sufrimiento,
pero si contar con él, va con nosotros.

De la lectura de estas paginas se desprende
que el sufrimiento humano es una realidad
con la que hay que contar y abordarla desde
la racionalidad, evitando, asi, dar saltos en el
vacio; que la ética no se atiene a la légica, no
se atiene a normas, solo a la urgencia de tener
que responder del otro, aqui y ahora; que la ética
se mueve siempre en la provisionalidad de su
respuesta, en la permanente duda de la “mala
conciencia”; que siempre seremos aprendices
de “otro modo” de responder a la necesidad del
otro y nunca seremos personas “competentes”;
que la trascendencia (mi responsabilidad hacia
el otro) no la puedo juzgar, se me impone por la
significacion ética del rostro vulnerable del otro,
solo la puedo acoger, “hospedar en mi casa”,
cobijarla y hacerme cargo de ella. “Pienso que
toda pedagogia deberia ser “pedagogia de la
alteridad”, nacer del otro para responder del otro.
¢, Qué otra cosa es educar sino ayudar, orientar,
acompafar a alguien en su proyecto de vida?”
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(Ortegay Romero, 2019, p. 184). De estas paginas
escritas no se puede deducir, en modo alguno,
una actitud de complacencia con el sufrimiento.
Tratar de “trascenderlo” es la respuesta razonable
a una realidad, con frecuencia, inevitable, con la
que hay que contar.

El ser humano es rehén del otro y dependemos
de él para existir como humano. El sufrimiento se
puede convertir en una escuela de humanidad, en
la manera de hacer posible que su integracién en
nuestra vida sea un modo de existir y vivir como
humanos, en un estilo de vida. “Aqui radica el
sentido de la vida, la razén de ser de la existencia
humana. Es el otro quien nos “justifica” y nos
“salva” como humanos (Ortega, 2025, p . 345).
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