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Resumen

Este artículo presenta una revisión crítica de 
discursos narrativos y antropológicos sobre la 
Amazonia caqueteña producidos entre 1845 
y 2025, con el objetivo de caracterizar las 
representaciones que durante casi dos siglos 
han construido a esta región del sur de Colombia 
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como objeto de conocimiento e intervención. La 
revisión corresponde a un enfoque cualitativo 
hermenéutico-crítico. El análisis se organiza en 
tres escenarios articulados: las representaciones 
discursivas de la selva, el indígena y el colono; 
los mecanismos materiales y simbólicos que las 
han sostenido; y las voces situadas desde las 
que se ha enunciado o cuestionado el régimen 
de representaciones. Los hallazgos muestran 
que estas representaciones no se han sucedido 
en secuencia lineal sino que operan de modo 
que se acumulan y reactivan según los ciclos 
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económicos. El artículo sistematiza tensiones 
interpretativas entre las obras revisadas y 
propone cuatro categorías que aportan a un 
marco interpretativo socioambiental crítico de la 
región, con vistas a fortalecer los enfoques de la 
educación ambiental del territorio.

Palabras clave: Amazonia caqueteña, 
representaciones hegemónicas, discursos 
narrativos y antropológicos, marco interpretativo 
socioambiental, educación ambiental.

Abstract

This article presents a critical review of narrative 
and anthropological discourses on the Caquetá 
Amazon produced between 1845 and 2025, 
aiming to characterize the representations that, for 
nearly two centuries, have constructed this region 
of southern Colombia as an object of knowledge 
and intervention. The review corresponds to a 
cualitative hermeneutic-critical approach. The 
analysis is organized into three interrelated 
scenarios: the discursive representations of the 
jungle, the indigenous people, and the settler 
(colono); the material and symbolic mechanisms 
that have sustained them; and the situated 
voices from which the regime of representations 
has been articulated or questioned. The 
findings show that these representations have 
not followed a linear sequence but instead 
operate in ways that accumulate and reactivate 
according to economic cycles. The article 
systematizes interpretive tensions among the 
works reviewed and proposes four categories 
that contribute to a critical socio-environmental 
interpretive framework for the region, with a 
view to strengthening environmental education 
approaches in the territory.

Keywords: Caquetá Amazon, hegemonic 
representations, narrative and anthropological 
discourses, socio-environmental interpretive 
framework, environmental education.

1.	 Introducción

Un conjunto sostenido de discursos ha 
constituido a la Amazonia caqueteña como objeto 
de conocimiento, intervención y transformación. 
Durante más de un siglo, esta región del sur 
de Colombia ha sido más representada que 
autorrepresentada. A través de textos como los 
informes corográficos de Codazzi, las novelas 
del ciclo cauchero y las crónicas misionales 
católicas hasta los reportes de instituciones 
contemporáneas de paz y conservación, se 
erigieron discursos que han configurado marcos 
de comprensión, fundamentos de políticas, 
paisajes, identidades y, en último nivel, formas 
concretas de construir el territorio.

Los discursos que han representado al Caquetá 
no son llanamente descriptivos. La crítica 
literaria, la antropología, la historia y la ecología 
política han comenzado a problematizar estas 
representaciones. 

Trabajos como los de Camacho Álvarez 
(2019), Ordóñez Díaz (2016), Uscátegui 
Narváez (2017), Romero Leal (2018), Ramírez 
(2022), Acosta García y Fold (2022), Mongua 
Calderón (2020, 2024), entre otros, conforman 
un campo en construcción que cuestiona 
las visiones hegemónicas sobre la región y 
constituyen nuevas formas de comprenderla 
en términos de transformación. Sin embargo, 
este campo permanece disperso y carece de 
una caracterización sistemática de aquello 
que problematiza. Este artículo se pregunta: 
¿qué representaciones hegemónicas sobre la 
Amazonia caqueteña han sido identificadas en 
discursos narrativos y antropológicos, y cómo se 
articulan entre sí en un régimen de categorías 
que puedan sostener una comprensión en el 
tiempo?

Para responder esta pregunta, se ha realizado 
una revisión crítica de una serie de textos 
producidos entre 1845 y 2025, organizados en 
tres escenarios analíticos: las construcciones 
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de los objetos (selva, indígena, colono); los 
mecanismos del régimen (despojo, disciplina, 
articulación Misión-Estado, marcos legales, 
economía extractiva); y las voces y fronteras 
(voces situadas en el territorio, invención 
de la frontera, transculturación, dicotomía 
civilización-barbarie). El ejercicio busca aportar 
a la construcción de un marco interpretativo 
socioambiental crítico de las representaciones 
hegemónicas sobre la Amazonia caqueteña, con 
vistas a fortalecer los enfoques de la educación 
ambiental en la región.

2.	 Marco conceptual 

2.1.	  Representación y hegemonía: el 
lenguaje como productor de realidad

La revisión que propone este artículo se basa 
en una concepción del lenguaje como práctica 
que produce realidades. En este sentido, Hall 
(1997), plantea que la representación no es el 
reflejo de un mundo preexistente sino el sistema 
mediante el cual se produce significado y, con él, 
las categorías a través de las cuales conocemos 
lo real. 

En esta concepción, los sistemas de 
representación no operan en el vacío. Operan 
bajo relaciones de fuerza que Gramsci (1981) 
en sus cuadernos nombró como la capacidad 
de un grupo para imponer su visión del mundo 
como sentido común, en lo que se conoce como 
hegemonía. Said (2002) extendió esta lectura 
al campo geográfico al mostrar cómo el Oriente 
fue producido por Europa como objeto de saber 
y dominación. La Amazonia colombiana, dentro 
de la cual está el Caquetá, ocupa, mutatis 
mutandis, una posición análoga: territorio 
“representado más que autorrepresentado”, 
como muestra Bonilla (1968) en su denuncia de 
la Misión Capuchina y como confirma desde la 
voz misma del colono caqueteño un testimonio 
recogido por Uribe Ramón (1998, p. 81): “porque 
esto era una tierra sin nombre”.

Las representaciones, sin embargo, no son 
rígidas. Bhabha (1994), citado por Ramírez 
(2022), recuerda que todo estereotipo opera bajo 
el régimen de la ambivalencia: combina fijeza 
y fluctuación, y produce identidades que las 
propias víctimas de la estereotipación a veces 
reivindican. Laclau y Mouffe (1987); Laclau 
(1990, p.31), citados por Ramírez (2022, p. 30) 
y también por Peña Huertas y Zárate Acosta 
(2025), formulan, por su parte, la consecuencia 
política de las representaciones: “la constitución 
de una identidad social es un acto de poder 
y la identidad como tal es poder”. De ahí que 
caracterizar las representaciones hegemónicas 
sobre la Amazonia caqueteña no sea un ejercicio 
meramente descriptivo: implica preguntarse 
quién las produce, contra quién operan, y qué 
subjetividades habilitan o impiden.

Al retomar a Hall, Peña Huertas y Zárate 
Acosta (2025) aplican el concepto a un asunto 
específico a la realidad del Caquetá relacionado 
con las representaciones que han determinado 
“qué sujetos son legítimos para acceder a 
derechos y recursos”. La formulación de este 
planteamiento resulta útil en este caso para 
explicar la exclusión histórica de las mujeres 
rurales caqueteñas de la propiedad agraria.

2.2.	  Régimen narrativo: la selva contada

En el caso de la Amazonia la producción 
de significado ha asumido históricamente la 
forma de la narrativa. White (1992) mostró 
que toda historiografía narra: organiza los 
acontecimientos según tramas, tropos y figuras 
retóricas que cargan implicaciones políticas y 
morales. Ricoeur (2004), en Tiempo y narración, 
complementó esta lectura al sostener que la 
mimesis narrativa configura la experiencia del 
tiempo y, con ello, la inteligibilidad de la acción 
humana en el mundo.

En el caso amazónico, este régimen narrativo 
ha sido cartografiado por Pizarro (2009) — 
referenciada por Stamm (2011) y por buena 
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parte de la crítica literaria del corpus de textos 
de esta revisión. Según la reseña de Stamm, 
Pizarro identifica en su capítulo sobre el ciclo 
cauchero tres voces que narran el proceso 
extractivo: la del poder (los barones del caucho), 
la de los intelectuales y la de las víctimas. En 
el capítulo inicial sobre el imaginario europeo 
identifica además tres figuras fundadoras: las 
Amazonas guerreras, El Dorado y El Maligno. 
Esta cartografía ha sido retomada y enriquecida 
por Uscátegui Narváez (2017) en Narrar la 
selva. Confluencias heterogéneas en la novela 
amazónica, por Ordóñez Díaz (2016) en La selva 
contada por los narradores. Ecología política 
en novelas y cuentos hispanoamericanos de 
la selva (1905-2015) que añade un punto de 
referencia en cuanto a las representaciones 
entre las narrativas amazónicas del siglo XX 
y el XXI, por Camacho Álvarez (2019) en su 
análisis de la novela urbana amazónica, y por 
Romero Leal (2018) al estudiar la literatura 
testimonial del secuestro en la Amazonia. Estos 
cuatro trabajos, leídos en conjunto, configuran 
un campo de discusión consolidado sobre el 
régimen narrativo amazónico colombiano.

A este régimen narrativo literario se superpone, 
de forma seguida, el régimen narrativo 
antropológico. Clifford (1988) y Geertz (2005) 
mostraron que la etnografía es también escritura, 
construcción retórica, ficción en el sentido latino 
del término (fingere), dar forma. De ahí que en 
este artículo se trabajen narrativa y antropología 
como un escenario de correspondencia en el 
que hay, sin embargo, separación solamente de 
grado y no de naturaleza, entre el cronista, el 
viajero, el novelista y el etnógrafo. Lo confirman 
trabajos como los de Taussig (2002) sobre el 
Putumayo cauchero, donde la frontera entre 
testimonio, novela y etnografía se vuelve 
indistinguible, y como el de Bonilla (1968), 
donde el género testimonial-denuncia se vuelve 
fuente histórica primaria.

2.3.	  Más allá de la dicotomía naturaleza-
cultura

Las representaciones hegemónicas sobre la 
Amazonia se han articulado, casi sin excepción, 
sobre una matriz dicotómica heredada de la 
modernidad europea: los pares naturaleza-
cultura, civilización-barbarie, humano-no-
humano. Descola (2010, p. 87) ha señalado que 
esta dicotomía no es universal: “los equivalentes 
terminológicos del par naturaleza y cultura son 
prácticamente imposibles de encontrar fuera de 
las lenguas europeas”. Su propuesta de cuatro 
ontologías (totemismo, animismo, analogismo y 
naturalismo) (2010), permite situar al naturalismo 
occidental como una construcción histórica 
entre otras, no como el horizonte natural del 
pensamiento humano.

Para el caso de las representaciones sobre 
la Amazonia esta crítica es de primer nivel. 
Como muestra Echeverri (2005, p. 234) en su 
trabajo con los Miraña del medio Caquetá, la 
concepción indígena del territorio no responde 
a la lógica “areolar” del Estado moderno (área 
bidimensional, deslindable, cartografiable) sino 
a una concepción “no-areolar” donde el territorio 
es “un cuerpo vivo que se nutre, se reproduce 
y teje relaciones con otros cuerpos”. El primer 
territorio, recuerda Echeverri tomando como 
referencia una metáfora indígena, es el vientre 
materno. El mismo Echeverri (2005, p. 243) 
retoma de Viveiros de Castro la propuesta 
de hablar de multinaturalismo en lugar de 
multiculturalismo. 

Esta crítica ontológica encuentra ecos 
contemporáneos en la voz indígena 
directamente situada. Andoke Andoke et  al. 
(2023), documentan que en 1988 el Estado 
colombiano elevó las reservas indígenas 
existentes al estatuto de resguardos y, en el 
mismo año, creó el Resguardo Indígena Predio 
Putumayo al sur del Caquetá sobre tierras que 
habían pertenecido a la Anglo-Peruvian Rubber 
Company (Casa Arana) y que la Caja Agraria 
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había comprado en 1939, tras la expulsión de la 
compañía del territorio colombiano. Estas voces, 
sumadas a las narrativas de futuro que Bonilla 
Lozada (2024) recoge entre las campesinas 
andino-amazónicas, dan cuerpo a una crítica 
situada del régimen representacional que no 
proviene únicamente de la academia.

2.4.	  Conocimiento situado: las voces del 
territorio

El cuarto aspecto relevante del marco conceptual 
recoge la noción de “saberes situados” de 
Haraway (1995): todo conocimiento es producido 
desde una posición concreta —geográfica, 
corporal, histórica— y carga las marcas de esa 
posición. La pretensión de un conocimiento sin 
sujeto, neutral y universal, es ella misma una 
operación ideológica. Esta crítica encuentra 
desarrollo paralelo en las epistemologías del Sur 
de De Sousa Santos y Gandarilla Salgado (2009) 
y en la propuesta decolonial de Mignolo (2003), 
quienes invitan a pensar desde las “fronteras 
epistémicas” producidas por la colonialidad del 
saber.

Aplicada al corpus aquí revisado, esta 
perspectiva orienta una operación crítica de 
lectura cruzada: los textos no valen lo mismo 
según el lugar desde el que se enuncian. 
Una crónica de viajero del siglo XIX  como la 
de Codazzi (1996) citado por Uribe (2019, 
p. 78) o por Mongua Calderón (2024), una 
etnografía académica internacional como la de 
Taussig (2002), Gros (2000), Acosta García y 
Fold (2022), una historiografía producida en 
la propia Universidad de la Amazonia como 
la de Perdomo Castañeda (1999), Perdomo 
Castañeda y Zambrano Morales (2013), Mongua 
Calderón (2020), una novela urbana amazónica 
analizada desde Leticia (Amazonas) en la 
investigación de Camacho Álvarez (2019), un 
testimonio campesino recogido en el Caquetá 
como el de Uribe Ramón (1998), o un artículo 
coescrito por autores indígenas en una revista 
de Cambridge como el de Andoke Andoke 

et al. (2023), no son intercambiables. Cada uno 
responde a un régimen de enunciación distinto 
y, por tanto, a posiciones distintas en el campo 
de representaciones del saber.

Esta atención al lugar de enunciación se 
complementa con la noción de “corpo-territorial” 
que Cabnal, citada por Bonilla Lozada (2024, 
p. 178), propone para pensar la experiencia 
de las mujeres indígenas y campesinas en 
territorios atravesados por violencia: el cuerpo 
y el territorio se constituyen mutuamente, y la 
violencia sobre uno es violencia sobre el otro. La 
articulación entre la perspectiva de Haraway, la 
propuesta de Cabnal y la distinción de Echeverri 
entre territorio areolar y no-areolar permite 
construir una categoría operativa central para 
esta revisión: las voces del territorio, entendidas 
como aquellas enunciaciones que evaden la 
separación entre el sujeto que conoce y el lugar 
desde el que conoce.

Los cuatro aspectos conceptuales relevantes 
aquí presentados: representación y hegemonía, 
régimen narrativo, crítica del dualismo 
naturaleza-cultura, conocimiento situado, 
configuran el marco interpretativo desde el 
cual se aborda la revisión de los textos en las 
siguientes secciones de este artículo.

3.	 Metodología de revisión

Este artículo desarrolla las aproximaciones que 
han surgido en el desarrollo de una revisión 
crítica de un conjunto de textos producidos 
entre 1845 y 2025 que abordan, de manera 
directa o indirecta, las representaciones 
hegemónicas sobre la Amazonia caqueteña. 
El enfoque es cualitativo hermenéutico-crítico 
(Gadamer, 1998; Ricoeur, 2004), lo que implica 
que los textos no son tratados como fuentes 
que aportan datos sobre una región, sino 
como objetos en sí mismos, productores de 
significado, susceptibles de ser interrogados en 
lo concerniente a sus operaciones discursivas, 
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sus lugares de enunciación y sus efectos en la 
representación de un territorio. 

La revisión no busca reconstruir una historia 
objetiva del Caquetá sino caracterizar el 
régimen de representaciones que ha producido 
al Caquetá como objeto de discurso.

La selección de los textos ha respondido a tres 
criterios articulados. El primero es de relevancia 
temática, a partir del cual se incluyeron 
obras que abordan la Amazonia colombiana 
y de manera privilegiada, el piedemonte 
caqueteño y sus regiones vecinas (Putumayo, 
Amazonas, las regiones internas del Caguán, 
el medio Caquetá) desde discursos narrativos, 
antropológicos, históricos y socioambientales. 
El segundo criterio es el de diversidad de 
regímenes de enunciación, con el cual se 
procuró cubrir obras producidas desde lugares 
geográficos y disciplinares contrastados como 
la Universidad de la Amazonia en Florencia, 
la sede Amazonia de la Universidad Nacional 
en Leticia, universidades del interior del país, 
la academia internacional, voces indígenas, 
testimonios campesinos, crónicas misionales, 
evitando la concentración en un solo lugar de 
enunciación. El tercero es de amplitud temporal: 
se cubrió un periodo de referencia extenso 
para hacer visibles continuidades, rupturas y 
transformaciones de lo que se denomina aquí 
como régimen representacional. Desarrollar 
el análisis a partir de estos tres criterios ha 
permitido construir un conjunto de comprensión 
heterogéneo adecuado para advertir las 
operaciones discursivas que han producido al 
Caquetá como objeto, y consistente como para 
sostener un análisis comparativo.

Los textos seleccionados se han sometido a un 
procedimiento de categorización organizado en 
tres escenarios de análisis. 

El primer escenario identificó en cada obra 
las representaciones específicas sobre tres 
objetos discursivos centrales, a saber, la 

selva, el indígena y el colono, distinguiendo 
subcategorías para cada uno. Para la selva: 
selva virgen, hostil, baldía, biodiversa, 
fragilizada, paisaje ganaderizado. Para el 
indígena: indígena salvaje, infante, portador de 
saber alterno, buen salvaje ecológico. Para el 
colono: colono aventurero, civilizador, víctima, 
cocalero, campesino-colono, ganadero. 

El segundo escenario identificó los mecanismos 
discursivos y materiales que sostienen el régimen 
de representaciones, a saber, mecanismos de 
despojo, mecanismos de disciplina, articulación 
Misión-Estado, marcos legales y economías 
extractivas. El tercer escenario identificó las 
voces situadas, las operaciones de invención de 
la frontera y los procesos de transculturación, 
junto con la matriz dicotómica civilización-
barbarie que articula buena parte del régimen 
de representaciones sobre el Caquetá.

A este proceso de análisis se superpuso un 
escenario temporal de referencia, clave para 
situar el régimen representacional en una 
periodización organizada en siete momentos, 
que van desde la creación administrativa del 
Territorio del Caquetá (1845-1880) hasta el 
régimen contemporáneo de postconflicto, 
coca y conservación (1980-presente). Esta 
periodización permite distinguir continuidades 
de transformaciones y reconocer los puntos 
de quiebre que la crítica literaria revisada, 
especialmente en Camacho Álvarez (2019), 
Ordóñez Díaz (2016) y Córdoba Guzmán (2025), 
ha señalado.

La presentación de los resultados en este 
artículo se organiza en tres escenarios que 
sintetizan el sistema de categorías sin reducirlo: 
el primer eje aborda las construcciones de 
los objetos discursivos (la selva, el indígena, 
el colono); el segundo, los mecanismos del 
régimen de representaciones (el despojo 
material, la disciplina simbólico administrativa, la 
articulación Misión-Estado a partir de seis ciclos 
de mercancía); el tercero, las voces y fronteras 
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(voces situadas, invención de la frontera, 
transculturación, civilización-barbarie). En la 
sección de discusión se sistematizan, además, 
las tensiones interpretativas detectadas entre 
obras revisadas.

4.	 Caracterización del régimen de 
representaciones 

4.1.	  Construcciones de los objetos 
discursivos

Tres objetos articulan el régimen de 
representaciones sobre la Amazonia caqueteña: 
la selva, el indígena y el colono. Se trata de 
objetos del discurso, configuraciones de sentido 
producidas durante más de siglo y medio. La 
selva ha sido sucesivamente representada 
como virgen, hostil, “infierno verde” en La 
Vorágine de Rivera, baldía, “extenso desierto 
y malsano territorio” en Codazzi (1996) citado 
por Uribe (2019), reserva de biodiversidad 
(Andoke Andoke et al., 2023; Pierce et al., 2026; 
Restrepo, 2013) y paisaje ganaderizado, lectura 
que Urquijo Torres et  al. (2025) documentan 
como construcción histórica del período 
1910-1930 y que el testimonio del colono 
recoge desde adentro: “nunca sentíamos que 
estábamos acabando con la naturaleza, sino 
que estábamos haciendo finca” en Uribe Ramón 
(1998).

El indígena ha sido objeto de una operación 
discursiva de fondo que Friede (1953, p. 109) 
identificó con precisión: el apelativo “Andaquíes” 
como “categoría general con que se designaba 
a toda tribu rebelde que habitaba las selvas”. A 
esta homogeneización por nombre genérico se 
le superpone la representación del antropófago, 
según lo manifestado por Rafael Reyes en su 
viaje de 1872 al Putumayo, referido por Pineda 
Camacho (2023); de igual forma, la expresión 
religiosa del indígena como un infante por 
civilizar (Bonilla, 1968; Perdomo Castañeda, 
1999; Perdomo Castañeda y Zambrano Morales, 
2013); Ceballos Bedoya (2018) recupera el 

texto de Rafael Puyo, Los indios blancos del 
Caquetá (1908), como ejemplo paradigmático 
de la mirada del observador externo sobre el 
piedemonte caqueteño a principios del siglo XX, 
con su descripción paisajística que articula los 
valles civilizados del sur del Huila y las “inmensas 
vegas, cubiertas de bosques amazónicos”. El 
habitante de estas regiones es sugerido como un 
ser lejano, indómito, no civilizado. Finalmente, 
en contraposición a las ideas anteriores, el 
indígena también es presentado en textos como 
el portador de saber alterno (Andoke Andoke 
et al., 2023; Córdoba Guzmán, 2025; Echeverri, 
2005). Esta idea divergente sobre el indígena, sin 
embargo, no es exclusiva de autores recientes. 
Como se planteó, Friede (1953, p. 157) amplía 
el conocimiento de la operación discursiva que 
articula este proceso sobre los indígenas del 
‘otro lado de la cordillera’: en la medida en que la 
tribu se extinguía o se internaba en la selva, “el 
indio Andakí dejaba de ser una realidad política 
y social para entrar en el dominio de la leyenda”. 
Esta operación discursiva tiene una contracara 
material que Llanos Vargas y Pineda Camacho 
(1982) documentan para el caso de los siglos 
coloniales: el “rescate” de los tamas como 
“piezas” para los colonos del Alto Magdalena 
y la trata Naranjal-Neiva. Lo que el discurso 
producía como leyenda, el sistema económico 
colonial lo producía como mercancía: dos caras 
del mismo proceso histórico.

El colono es la figura más documentada y la 
más cargada de ambivalencia. Ramírez (2022, 
p. 35) cuestiona la lectura monolítica de Serje 
(2005), y propone, retomando a Bhabha, leer 
al colono bajo el régimen de la “ambivalencia 
del estereotipo”. Esto significa que la categoría 
de colono no es fija en su comprensión, 
determinando al blanco ‘frente al indio o frente al 
negro’ o frente ‘a la sociedad civilizadora’ como 
lo supone Serje (2005, p. 204). Brucher (1974), 
citado por Ramírez (2022, p. 47) había anticipado 
el estereotipo del colono “depredador” lo que 
matiza la comprensión del sujeto romantizado. 
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Acosta García y Fold (2022, p. 192) lo leen 
como una de varias subjetividades —“colonos, 
indios, campesinos, cocaleros, ganaderos”— 
producidas por el ciclo de mercancías. La voz 
situada confirma desde adentro la ambivalencia: 
el colono “es el que llega con un hacha y un 
machete […] con la ambición de que en diez 
o veinte años, puede tener una finca” (Uribe 
Ramón, 1998, p. 79). El régimen incorpora 
también la dimensión de género: Peña Huertas 
y Zárate Acosta (2025, p. 214) documentan el 
“reconocimiento fragmentado” de las mujeres 
rurales en Caquetá, y Bonilla Lozada (2024, 
p. 178) propone leerlo bajo la categoría 
“corpo-territorial” recogida de Cabnal. Los tres 
objetos, selva, indígena, colono, no funcionan 
como categorías independientes: se sostienen 
mutuamente y conforman lo que llamamos “el 
Caquetá” en cada texto.

4.2.	  Mecanismos del régimen de 
representaciones

El régimen de representaciones sobre el 
Caquetá como parte de la Amazonia se 
sostiene sobre cuatro familias de mecanismos 
articulados. El despojo material comienza en 
los siglos coloniales con el sistema esclavista 
documentado por Llanos Vargas y Pineda 
Camacho (1982) y prosigue con el endeude 
cauchero leído por Bonilla (1968), como 
también con Taussig (2002) y Zárate (2008) 
como “espacio de muerte” donde el sistema 
de deuda transforma cuerpos indígenas en 
mercancía. Ceballos Bedoya (2018, p. 108) 
sitúa la operación bajo la categoría que Serje 
(2005) llamó “blanqueamiento de los baldíos”. 
Desde mediados del siglo XX, el despojo 
opera mediante políticas estatales —sucesivos 
institutos de colonización dirigida documentados 
por Ramírez (2022), Plan Colombia y 
desplazamiento cocalero hacia el Pacífico (Dest, 
2021) —que Acosta García y Fold (2022, p. 199) 
sintetizan como “continuum histórico de múltiples 
actores manteniendo el área como espacio de 

frontera”. El mecanismo contemporáneo es la 
descampesinización, registrada también en los 
procesos de restitución de tierras (Peña Huertas 
y Zárate Acosta, 2025).

La disciplina simbólico-administrativa opera 
por cuatro vías articuladas: la cartografía 
(el “Territorio del Caquetá” fabricado por el 
informe de Quintero de 1847 recuperado por 
Mongua Calderón (2024); los caminos como 
“infraestructuras civilizadoras” (Uribe, 2019, p. 
69); la educación misional capuchina (Perdomo 
Castañeda, 1999; Perdomo Castañeda y 
Zambrano Morales, 2013); y lo que Ceballos 
Bedoya (2018, p. 16) llama “aprehensión 
discursiva del espacio”, categoría operativa que 
atraviesa las otras tres.

La articulación Misión-Estado es el dispositivo 
institucional más documentado. Mongua 
Calderón (2020, p. 49) propone para el siglo 
XIX la categoría de “poder delegativo”: el 
Estado operó mediante figuras delegativas 
que mantuvieron las pretensiones territoriales 
colombianas “pese a la precariedad de la 
inversión y de la presencia institucional”. A partir 
de 1893 se establece el régimen capuchino 
que Bonilla (1968) caracterizó como “Estado 
dentro del Estado” (formulación reconocida por 
Acosta García y Fold (2022, p. 195) como punto 
de inflexión historiográfico). El dispositivo se 
prolongó bajo monseñor Ángel Cuniberti hasta 
1978, según registra Uribe Ramón (1998, pp. 
106-107). Los marcos legales se acumulan 
a lo largo de siglo y medio: Ley 89 de 1890, 
Concordato de 1887, Decretos de Resguardos 
de 1988 (Andoke Andoke et al., 2023; Echeverri, 
2005), Ley 1448 de 2011 y Acuerdo Final de 
2016 con sus PDETs y RRI (Pierce et al., 2026).

Estos mecanismos se articulan sobre seis ciclos 
de mercancía que organizan temporalmente el 
régimen: quina y gomas (1874-1900), caucho 
(1903-1932), guerra con Perú y postcaucho 
(1932-1933), ganadería (1910-1930 y 
prolongación), coca (1980-presente) y servicios 
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ambientales-REDD+ (Andoke Andoke et al., 
2023; Mongua Calderón, 2020, p. 52; Urquijo 
Torres et al., 2025). Cada ciclo activa sus propios 
procesos de transculturación, que se aborda en 
el siguiente punto.

4.3.	  Voces y fronteras

El tercer eje de análisis articula tres 
dimensiones: las voces que enuncian el régimen 
de representaciones, la operación discursiva 
por la cual se ha producido al Caquetá como 
frontera, y los procesos de transculturación. 
Los textos revisados permiten distinguir cuatro 
tipos de voces: las locales situadas en el 
territorio (Andoke Andoke et  al., 2023; Bonilla 
Lozada, 2024; Camacho Álvarez, 2019; Mongua 
Calderón, 2020; Perdomo Castañeda, 1999; 
Perdomo Castañeda y Zambrano Morales, 
2013; Uribe Ramón, 1998; Uscátegui Narváez, 
2017); las externas críticas (Acosta García y 
Fold, 2022; Dest, 2021; Gros, 2000; Ordóñez 
Díaz, 2016; Pierce et  al., 2026; Ramírez, 
2022; Restrepo, 2013; Romero Leal, 2018; 
Taussig, 2002; Urquijo Torres et  al., 2025); las 
internas hegemónicas que el corpus recupera 
críticamente (Codazzi, 1996; Puyo, 1908; Reyes, 
1986; Rocha, 1905 y las novelas cardinales 
La Vorágine de Rivera, 1924 y Toá de Uribe 
Piedrahíta, 1933); y las categorías teóricas 
de voces situadas como territorio no-areolar y 
multinaturalismo en Echeverri (2005, pp. 234 y 
243); narrativas de futuro y corpo-territorial en 
Bonilla Lozada (2024, p. 178); cuatro ontologías 
en (Descola, 2010); eón cauchero en Córdoba 
Guzmán (2025).

La operación de invención de la frontera 
adopta cinco variantes que coexisten antes que 
sucederse: frontera nacional (Codazzi vía Uribe, 
2019; Zárate, 2008), frontera internacional 
(Mongua Calderón, 2020, 2024), frontera 
socialmente producida (Acosta García y Fold, 
2022), frontera agraria contemporánea (Dest, 
2021; Estrada et  al., 2025; Ramírez, 2022; 
Urquijo Torres et  al., 2025) y frontera invisible 

(Zárate, 2008). El testimonio recogido por Uribe 
Ramón (1998, p. 81) registra la operación de 
comprender el asunto de no reconocer un 
territorio, desde adentro: “porque esto era una 
tierra sin nombre”. Por su parte, Friede (1953, 
p. 115) ya había leído en sentido contrario la 
dimensión geográfica de la frontera: el “Rincón 
de Timaná” como “fortaleza natural” desde 
donde los Andakí organizaron incursiones de 
reconquista. La frontera, leída desde el otro lado 
del piedemonte amazónico, fue el espacio de la 
resistencia.

La transculturación opera de modo asimétrico 
y multidireccional. La versión clásica, la de la 
transculturación violenta capuchina, ha sido 
documentada por Bonilla (1968), Taussig 
(2002) y Zárate (2008). Córdoba Guzmán 
(2025) propone una lectura más densa: en el 
encuentro entre la gente de centro (los pueblos 
ubicados entre los ríos Caquetá y Putumayo), 
y el catolicismo capuchino, los misioneros 
reforzaron resonancias doctrinales previas 
(deidad suprema, inmortalidad del alma, diluvio) 
que ya estaban en la cosmovisión indígena, 
articulando una asimilación por “hábito mental” 
antes que por estudio teológico. La masacre de 
la Casa Arana funciona en esta lectura como 
instante escatológico pretérito que divide la 
historia regional en dos eones: el “Tiempo de los 
Animales” y el “Tiempo de la Abundancia”, dos 
construcciones de referencia temporal que se 
oponen a la matriz occidental.

Las tres dimensiones convergen en una 
matriz dicotómica articuladora: la oposición 
civilización-barbarie, que organiza los objetos, 
los mecanismos y las voces. 

La operación de la dicotomía funciona sobre 
el indígena. Friede (1953, p. 109) lo pone de 
presente en su registro de la homogeneización 
del rebelde y de su transición a la leyenda 
(Friede, 1953, p. 157). En el mismo sentido, 
mediante los desplazamientos del eje de 
comprensión del indígena como “bárbaro” al 
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indígena como guerrillero (Romero Leal, 2018). 
Esto es necesario comprenderlo en el marco de 
un movimiento dinámico del discurso dicotómico 
según el contexto histórico reciente.

Esta dicotomía también opera sobre el territorio 
juzgado como extenso, salvaje, de acuerdo 
con Codazzi vía Uribe (2019) y Pérez (1862) 
vía Restrepo (2013). Por su parte,  Palacio 
Castañeda (2006) lo comprende como un 
paisaje politizado e irreductible, debido a sus 
dinámicas históricas de simbolización.

Descola (2010, p. 87) ofrece la crítica ontológica 
más profunda a la dicotomía referida: el dualismo 
naturaleza-cultura “es prácticamente imposible 
de encontrar fuera de las lenguas europeas”. 
La oposición entre civilización y barbarie es, 
en este orden de idea, una traducción político-
cultural presente en el régimen de comprensión 
de los discursos que han narrado a la región 
amazónica colombiana.

5.	 Discusión: tensiones interpretativas

La revisión permite identificar tres nudos críticos 
abiertos para la investigación en curso.

Sobre el régimen de representación Misión-
Estado capuchino (1893-1951, prolongado para 
la continuidad de la Misión de los Consolatos 
con Monseñor Ángel Cuniberti hasta 1978), 
las obras revisadas divergen. Bonilla (1968) lo 
lee como dominación cuasi-soberana (“Estado 
dentro del Estado”); Perdomo Castañeda 
(1999) y Perdomo Castañeda y Zambrano 
Morales (2013) lo documentan como dispositivo 
pedagógico-administrativo ambivalente; 
Córdoba Guzmán (2025) propone que la 
transculturación en este régimen operó como 
encuentro doctrinal con resonancias previas que 
los misioneros reforzaron sin haber inventado. 
La fase de la Misión de los Consolatos ha sido 
leída por Trujillo Tovar (2020) en clave biográfica 
y reivindicativa: el obispo italiano Ángel Cuniberti 
del Vicariato, como mediador, promotor de la 

Reforma Agraria, articulador de cooperativas 
y sindicatos, y agente de una teología 
liberacionista que diferencia explícitamente 
este período del proyecto civilizatorio clásico 
capuchino. Las cuatro lecturas, comprendidas 
como de imposición, articulación ambigua, 
encuentro doctrinal y mediación liberacionista, 
no son equivalentes: cada una habilita un 
balance distinto del peso histórico de la Iglesia 
en la conformación del Caquetá contemporáneo.

Sobre el régimen literario clásico, las novelas 
cardinales como La Vorágine de José Eustasio 
Rivera y Toá de César Uribe Piedrahíta, son leídas 
desde marcos divergentes. Uscátegui Narváez 
(2017) las inscribe en la tradición de “novela 
amazónica” y las cuestiona como reproducción 
del modelo civilización-barbarie; por su parte, 
Ordóñez Díaz (2016) propone leer La Vorágine 
bajo un modelo de tres esferas concéntricas que 
la “salva” de la lectura clásica de la selva como 
devoradora; Romero Leal (2018) considera estas 
novelas como antecedentes literarios sobre la 
región, reforzando visiones ambivalentes de la 
región como un paraíso natural y un espacio 
hostil, pero sin profundizar en una crítica a 
las estructuras de poder que han sostenido la 
explotación y la violencia en la región; Camacho 
Álvarez (2019) las ubica como exponentes de la 
novela de la selva, representativas de la etapa 
anterior al “punto de quiebre” representacional 
y temático contemporáneo, con énfasis en lo 
urbano. En el caso del Caquetá este enfoque 
se está presentando de manera reciente. La 
divergencia interna del campo crítico literario 
sobre los mismos textos cardinales no es una 
muestra de debilidad en la comprensión sobre 
la literatura amazónica: es indicio de que el 
régimen narrativo opera por capas que solo son 
discernibles bajo lecturas múltiples.

Sobre las categorías sociopolíticas del régimen 
de representaciones se anudan tres tensiones 
articuladas. Con relación a la categoría colono, 
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Serje (2005) propone una lectura monolítica que 
Ramírez (2022) cuestiona trayendo a colación a 
Bhabha como “ambivalencia del estereotipo”. Se 
trata de una reflexión que debe extenderse a la 
categoría de colono, cuya construcción histórica 
no representa de forma estática al ‘blanco frente 
al indio o frente al negro’, ni tampoco ‘frente a 
la sociedad civilizadora’ como lo supone Serje 
(2005). Acosta García y Fold (2022) leen esto 
como una de varias subjetividades del ciclo de 
mercancías al que ha estado expuesta la región 
amazónica; por su parte, Brucher (1974) había 
anticipado en su momento, desde la geografía, 
la imagen del colono como “depredador”, en 
discusión a la idea del colono como sujeto que 
se instalaba en la selva para construir un futuro 
económico en actividades agrícolas.  

En estas dimensiones aparece la pregunta 
sobre la presencia estatal, definitiva en la 
construcción del régimen de representaciones 
sobre el Caquetá. Sobre esto, Mongua Calderón 
(2020) cuestiona la tesis clásica de la “ausencia 
sistemática” del Estado mediante la categoría 
de “poder delegativo”. También lo hacen Acosta 
García y Fold (2022) mediante la lectura del 
Caquetá como “frontera socialmente producida”. 
Con relación al paisaje ganadero, este es leído 
como construcción histórica documentable 
(Urquijo Torres et al., 2025), como subjetividad 
ligada al ciclo de mercancía (Acosta García 
y Fold, 2022) o como forma material de la 
“fundación” del colono (Ramírez, 2022).

6.	 Conclusiones

La revisión crítica de los textos seleccionados 
permite aproximarnos a una caracterización 
de un régimen de representaciones sostenido 
sobre la Amazonia caqueteña que, lejos de ser 
sucesión lineal de marcos sucesivos, opera 
por capas: las representaciones anteriores 
no desaparecen sino que se acumulan, se 
reactivan y se reciclan según los ciclos de 
mercancía dominantes. La selva pasa de 
“desierto malsano” a “potrero” y a “patrimonio 

biodiverso”; el indígena pasa de “antropófago” a 
“infante” y a “portador de saber alterno”; el colono 
pasa de “aventurero civilizador” a “cocalero 
criminalizado” y a “ganadero”. Pero ninguna de 
estas figuras desaparece del todo: conviven en 
el presente, se solapan en los marcos jurídicos 
vigentes y producen efectos en las políticas 
públicas que organizan hoy el departamento.

El aporte conceptual de la revisión se sintetiza en 
cuatro categorías operativas extraídas del propio 
corpus de documentos revisados y articuladas 
con el marco interpretativo: las voces situadas 
como criterio epistémico (Andoke Andoke et al., 
2023; Bonilla Lozada, 2024; Echeverri, 2005; 
Haraway, 1995), la ambivalencia del estereotipo 
aplicada a la categoría colono (Bhabha, vía 
Ramírez, 2022); la ontología no-areolar del 
territorio (Descola, 2010; Echeverri, 2005); y el 
eón cauchero como periodización propuesta 
desde la cosmovisión indígena (Córdoba 
Guzmán, 2025). Estas cuatro categorías 
constituyen el repertorio disponible para abordar 
investigaciones sobre marcos de comprensión 
socioambiental y educación ambiental.

La caracterización aquí desarrollada deja 
abierto el horizonte de un marco interpretativo 
socioambiental crítico de las representaciones 
hegemónicas sobre la Amazonia caqueteña, 
uno que tome en serio el carácter estratigráfico 
del régimen de representaciones sobre el 
Caquetá como parte de la región amazónica, 
que reconozca la voz situada como criterio 
epistémico y que no reduzca las concepciones 
indígenas del territorio al naturalismo occidental. 
Este marco aporta a la formación de sujetos 
educativos capaces de pensar críticamente su 
lugar en un régimen representacional del cual 
son, simultáneamente, herederos y posibles 
transformadores.
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